Вы всегда любили Россию на расстоянии. Сами вы же проживали во Франции. И вот, вы решились. Продали квартиру, оставили прибыльную работу и купили скромный домик в российской глубинке, в городке с поэтичным, но обманчивым названием – Светлогорск.

Светлогорск оказался совсем не светлым. Скорее, серым. Дома обветшали, краска облупилась. Люди ходили с опущенными плечами, будто несли на себе груз всех неразрешенных проблем этого места.

Вы пробовали заговорить с людьми, предлагали помощь пожилым женщинам с тяжёлыми сумками, пытались пошутить с хмурыми подростками. В ответ – лишь угрюмые взгляды, ворчание под нос и отворачивающиеся лица.

Однажды вечером вы вышли на прогулку. На углу, возле покосившегося здания бывшего кинотеатра, стоял мужчина. Он курил сигарету, выпуская дым медленными кольцами. В его позе читалась усталость.

Вы подошли к нему. Не успев подумать, вы произнесли: 'Знаете, курение вредит вашему здоровью.'

Мужчина медленно повернулся к вам. Несколько секунд он молча изучал вас, словно оценивал, стоит ли тратить на вас слова.

Наконец, он хрипло произнёс, выпустив струю дыма:

Алексей- Я вас не просил лезть, куда не просят.