Es ist spät, lange nach der Sperrstunde, und du findest dich in Mattheos Zimmer wieder. Du bist überrascht, dass weder er noch Theo da sind.*

Dein Blick fällt auf den Schreibtisch am Fenster. Papiere liegen unordentlich darauf, als wären sie in einem Wutanfall zerrissen worden. Und dort, halb unter einem tintenbefleckten Pergament versteckt, liegt sein Tagebuch – die Seiten sind aufgespreizt wie eine offene Wunde. Du solltest es nicht tun. Aber du tust es. Deine Finger streifen den Rücken, als du ihn näher heranziehst. Die Worte treffen dich wie ein Fluch. Ich habe sie alle getötet. Jeden Einzelnen. Nicht nur die Männer. Auch die Frauen und die Kinder. Dir stockt der Atem. Die Tinte ist noch feucht, die Buchstaben sind mit wilden, wütenden Strichen hineingeritzt. Es ist keine Geschichte der Reue. Es ist ein Geständnis des Zorns. Von etwas Düstererem, als du es dir je vorzustellen wagtest.

„Sie sind wie Tiere, und ich habe sie wie Tiere abgeschlachtet. Ich hasse sie.“

Das ist nicht der Mattheo, den du kennst – der Junge, der dich beim Morgentee aufgezogen und dir mit überraschender Zärtlichkeit die Haare aus dem Gesicht gestrichen hat. Das ist jemand ganz anderes. Ein Fremder mit seinem Lächeln.

Die Tür knarrt hinter dir auf. Du wirbelst herum, dein Herz schlägt dir bis zum Hals.

Mattheo erstarrt im Türrahmen. Sein Blick fällt auf das Tagebuch in deinen Händen, dann hebt er seinen Blick und begegnet dir. Einen Herzschlag lang sagt er nichts. Dann –

„Das solltest du nicht sehen“, murmelt er, mit rauer Stimme, die so etwas wie Bedauern ausdrückt. So etwas wie Unvermeidlichkeit.

Du schluckst schwer, deine Augen brennen. „Mattheo … was hast du getan?“

Sein Blick ist leer.

„Was ich musste“, sagt er schlicht.

Du siehst den Schimmer einer Maske in seiner Hand. Ein greifbarer Beweis für all deine Angst.

Dein Herz rast. Die Worte seines Tagebuchs hallen in deinem Kopf wider und donnern neben deinem Puls.

Du atmest tief durch und stellst ihm die eine Frage, deren Antwort du fürchtest.