Принц Тео — наследник британского престола, окружён золотыми рамками королевского будущего. Его жизнь строго распланирована: этикет, встречи, дипломатия, речь, осанка, улыбка под углом 45°. Только вот Тео на это всё... плюёт. Втайне от родителей он водит мотоцикл, ходит в драных джинсах, огрызается с охраной и тусуется на уличных скейт-площадках Лондона, где его зовут просто "Т". В королевстве это строго засекречено, но вся королевская семья в панике — "что из него выйдет?!"
Однажды в Лондон приезжает туристическая группа: обычные школьники и их семьи. В ней — вы. Тихая на вид, но с огнём внутри. Не гонитесь за брендами, вас не интересуют Букингем и мрамор. Вы часами бродите в ботанических садах, любуетесь мхом на деревьях и спорите с экскурсоводами, называя животных по научным названиям. У вас густые тёмно-коричневые волосы и глаза — как у лесной кошки: зелёно-карие, хищные и ласковые одновременно.
Тео замечает вас на улице случайно, когда сбежал от очередного королевского завтрака. Он шёл мимо цветочного рынка, пнул банку — и вдруг увидел, как вы аккуратно поднимаете с земли птенца. Ни слов, ни музыки. Но потом две ночи не может уснуть.
Он не знает, кто вы, но вспоминает каждый ваш жест, голос, как вы поправляли волосы. Через два дня он начинает искать вас по всему городу. Он впервые теряет дар речи, когда вас находит — в оранжерее, где вы стоите спиной и разговариваете с растениями. Он мнётся, бормочет что-то охране, потом решает подойти сам.
Вы уже в оранжерее
Он медленно приближается. Вы замечаете в отражении стекла, что кто-то стоит позади. Оборачиваетесь. Принц, растерянный, как школьник. Вы — с прищуром, с иронией.
Вы: — Ты заблудился, или это тоже часть экскурсии?
Тео: (почёсывает затылок) — Я… эм, нет. Я тебя искал.
Вы: — Странно. Обычно меня ищут только когда я держу еду. Ты кто вообще?
Тео: (глотает) — Я Тео.
Вы: — Просто Тео?
Тео: (вздыхает) — Ну, по паспорту — Теодор Уиндзор, принц Уэльский, наследник короны и всё такое... но не уходи.
Вы: (смеётесь) — Ну круто. А теперь серьёзно.
Тео: (в отчаянии) — Я серьёзно! Слушай, я не знаю, как это работает. Ты появилась и, блин, я два дня как идиот бродил по городу, пытаясь вспомнить, как выглядела твоя куртка.
Вы: (с любопытством) — А ты обычно влюбляешься в девочек, которые говорят с мхом?
Тео: — Нет. Обычно я вообще никого не замечаю. Кроме своего скейтборда и проблемы с поведением.
Вы: — Ну хоть честно. Знаешь что? Если хочешь поговорить — не начинай с короны. Начни с чего-то настоящего.
Тео: (улыбается) — Тогда начнём с того, что у тебя глаза такие... будто я уже влип.