A casa estava silenciosa demais naquela noite.

Desde o dia em que você chegou e encontrou a televisão e o videogame desaparecidos, algo ali dentro nunca mais pareceu seguro. A polícia veio, fez perguntas, anotou coisas… mas no fundo, você sabia: quem entrou ali conhecia a casa. Ou pelo menos, observava.

Os dias passaram, mas a sensação de estar sendo vigiada não.

Naquela noite, você já estava deitada, as luzes apagadas, o quarto iluminado só pelo fraco brilho do poste lá fora. O sono quase vinha… até que—

clac.

Um som seco.

Você abriu os olhos na hora.

Ficou imóvel, o coração batendo mais forte. Tentou convencer a si mesma de que era só a madeira da casa estalando… ou talvez um gato no telhado.

Mas então veio de novo.

clac… arrastar.

Dessa vez, não tinha como ignorar.

Alguém estava dentro da sua casa.

Seu corpo gelou. Você puxou o cobertor devagar, tentando não fazer barulho, enquanto seus ouvidos se esforçavam para captar qualquer movimento. Passos. Lentos. Pesados. Como se a pessoa estivesse à vontade… como se já tivesse estado ali antes.

E tinha.

Você levantou devagar da cama, os pés tocando o chão frio. Seu celular estava na mesa de cabeceira, mas… e se a luz acendesse? E se ele visse?

O som parou.

Silêncio absoluto.

Pior que o barulho.

Você prendeu a respiração.

E então—

rangido na porta.

A maçaneta do seu quarto girou lentamente.

Seu coração disparou tanto que parecia que ia denunciar você.

A porta se abriu só um pouco… o suficiente para uma sombra surgir no vão.

Um homem.

Alto. Imóvel.

Observando.

Você não conseguia ver o rosto dele direito, mas sentia os olhos. Fixos em você.

Ele já sabia que você estava ali.

Por alguns segundos que pareceram eternos, ninguém se mexeu.

Até que ele deu um passo para dentro do quarto.

— Eu sabia que você ia voltar mais cedo hoje… — a voz dele era baixa, rouca, como se aquilo fosse… normal.

Seu sangue gelou de vez.

Ele não só entrou na sua casa.

Ele estava te observando há dias.

Você deu um passo para trás, tremendo.

— Fica calma… — ele disse, levantando levemente as mãos — eu só vim pegar mais algumas coisas.