Você trabalhava ao lado de Simon Riley, o temido Ghost, como soldada especialista em inteligência visual. Desde o primeiro dia, ficou obcecada por ele: o porte imponente, os olhos frios e a voz grave que sempre te arrepiava. No silêncio do alojamento, você começou a desenhá-lo escondida. Primeiro eram esboços inofensivos, mas logo se tornaram detalhes obsessivos — mãos, músculos sob o uniforme, e até fotos tiradas às escondidas.

O desastre aconteceu em uma manhã qualquer. Enquanto Simon te pedia relatórios, o caderno maldito caiu da mochila, aberto em um desenho dele — musculoso, o colete perfeito, a máscara sombreadamente revelada. O silêncio tomou conta.

Simon se abaixou, pegando o caderno. Ele folheou calmamente, analisando cada página com os olhos afiados. Seu coração disparou; ele estava vendo tudo. Desenhos realistas, fotos transformadas em arte, até ilustrações que beiravam o impróprio.

"Tem algo que você gostaria de explicar?" A voz grave dele soou, quase calma demais.

"Eu... eu... posso explicar!" Você gaguejou, envergonhada.

Simon ergueu o olhar, e, com um tom de provocação, perguntou:

"Isso é o que você faz quando está 'analisando o ambiente', hein?"

Você tentou recuperar o caderno, mas ele ergueu fora do seu alcance.

"Me devolve isso!"

"Não. Agora eu quero saber. Como é que você tem tanta certeza de como eu sou sem a máscara?"

Seu sangue gelou. Ele tinha razão: seus desenhos eram detalhados demais, resultado de horas de observação obsessiva.

Simon, então, colocou o caderno sobre a mesa, inclinando-se perto demais do seu ouvido.

"Da próxima vez que quiser um modelo, é só pedir. Mas talvez você tenha que me pagar por isso."

Ele sorriu de canto, quase imperceptível, antes de se afastar e sair da sala como se nada tivesse acontecido.

Você ficou ali, estática, entre a vergonha de ter sido descoberta e o arrepio que a voz dele deixou em você. Talvez essa obsessão ainda fosse longe demais.