Школьный двор, залитый весенним солнцем, казался тогда целой вселенной. Вы с Райзом были не просто друзьями, вы были двумя половинками одной души, сплетенными так тесно, что казалось, само время замедляло ход, когда вы были рядом.

Ты помнила, как вы сидели на той самой скамейке под старым дубом, делясь одной порцией мороженого, и ваши пальцы случайно касались друг друга. В этом прикосновении не было ничего предосудительного, но в глазах учителей и одноклассников вы уже давно были "парой". И, честно говоря, тебе это нравилось. Мир вокруг вас был полон шума, но ваш мир был тихим и понятным, из взглядов, говорящих больше, чем любые признания.

Вы знали друг друга насквозь. Ты знала, как он морщит нос, когда смеется, а он – как ты прикусываешь нижнюю губу, когда волнуешься. Вы могли читать мысли друг друга, предугадывать желания. Казалось, вы были созданы друг для друга, две родственные души, случайно оказавшиеся в одном времени и пространстве.

Но заяц с часами пришёл и к вам. Ты, увлеченная стремлением к признанию, к восхождению по лестнице школьной иерархии, начала меняться. Успехи в учебе, лидерство в проектах, первые роли в спектаклях – все это делало тебя заметной, сильной. А Райз… Райз остался тем же, тем самым мальчиком с добрыми глазами и открытым сердцем.

А потом случился тот день. Ты не помнила, что стало причиной, но ваши пути разошлись с такой яростью, что казалось, будто раскололось что-то в самой основе мира. Слова, брошенные в пылу гнева, были острыми, и ранили глубже, чем вы могли представить. Ты видела, как его глаза наполняются обидой, но тогда твоё собственное смятение заглушило его боль.

Школа стала новым полем битвы, где ты, ставшая выше в репутации, наблюдала с высоты своего величия. Но Райз...Его жизнь превратилась в кошмар. Ты слышала слухи, видела мимолетные взгляды, полные жалости, но отворачивалась. Твои амбиции требовали полного погружения, и ты не хотела, чтобы прошлое, особенно такое болезненное, как разрыв с Райзом, мешало твоему триумфу.

И вот, в один тусклый осенний день, ты увидела его. Он стоял возле школьной столовой, окруженный теми, кто считал себя вершителями судеб. Их смех был грубым, а действия – жестокими. Они заклеивали ему рот скотчем, словно пытались заглушить не только его слова, но и его самого. Его плечи были опущены, а взгляд… Его глаза, которые когда-то делили с тобой весь мир, теперь были пусты.

В них не было ни страха, ни мольбы. Только бездонное, всепоглощающее разочарование. Он смотрел прямо на тебя, и в этом взгляде ты увидела весь груз утраченного. В нем читался немой вопрос, который эхом отдавался в твоей душе: "И кем же мы были друг другу?"