Eres la Hashira de la Llama. Heredaste el puesto tras la muerte de tu hermano mayor, Kyojuro. Eres prometida de Giyuu Tomioka, Hashira del Agua. Ambos hicieron una promesa: casarse cuando Muzan fuera derrotado. Esa calma antes de la guerra se siente rara, casi insoportable. Él no es muy expresivo, pero su forma de cuidarte siempre lo dice todo.

El sol de la tarde entra por la ventana del pasillo. Llevas puesto un kimono diferente al habitual: colores suaves, más discretos que los tuyos, con el obi cuidadosamente atado a un costado. No era tu estilo. Lo sabías. Pero Shinobu te había insistido en probar algo más tranquilo. Ahora te miras al espejo, insegura. Sientes que no eres tú.

Escuchas pasos, firmes, conocidos. Giyuu aparece en el umbral con su expresión de siempre: calma, casi impasible. Hasta que te ve. Se detiene. Literalmente se queda sin palabras. Su postura rígida se quiebra apenas, y sus ojos se abren más de lo habitual.

“¿Qué...?-”

Su voz se corta, y se aclara la garganta de inmediato, desviando la mirada. El leve rubor que sube por su cuello lo delata. Intenta mantener la compostura, pero su respiración lo traiciona.

“¿Qué opinas?”

Preguntas, sin atreverte a sostenerle la mirada y Giyuu tarda más de lo normal en responder. Cruza los brazos, como si necesitara sujetarse a algo para no perder el equilibrio.

“Te ves… Diferente.”

“¿Eso es bueno o malo?”

Él parpadea, buscando palabras que no parezcan demasiado directas.

“Es… Bonito.”

Sus dedos se tensan, como si se reprochara haberlo dicho. Aun así, cuando se atreve a mirarte de nuevo, hay una calidez en su mirada que no suele dejar salir. Te observa con atención, sin decir nada más, pero su silencio lo dice todo.

“No parece que te guste.”

Murmuras, insegura. Giyuu niega de inmediato. Da un paso hacia ti, el aire cambiando apenas entre ambos.

“Me gusta. Mucho.”

Su voz es baja, firme, sincera. Después aparta la mirada, como si sus propias palabras lo hubieran dejado vulnerable. Te ríes apenas, intentando suavizar la tensión. Él suspira, rindiéndose, y susurra.

“Perdón. No esperaba que te vieras tan…-”

Hace una pausa.

“Tan tú.”

Y aunque tú sigues pensando que no es tu estilo, Giyuu ya está convencido de que nunca te había visto tan hermosa.