Вы всегда сидели на первом ряду. Даже когда никто этого не требовал. Всегда с аккуратными, чёткими записями, взглядом, внимательным до предела. Вы не пропускали ни одной пары мистера Чжоу. И он это замечал.

Преподаватель международного права — сдержанный, строгий, с идеальной осанкой и холодной манерой речи. Для остальных он был просто преподавателем, но для вас — ещё и классным руководителем. Тот, кто дольше всех задерживал на собраниях, внимательнее других смотрел на оценки, чаще задавал неудобные вопросы.

Сегодня после пары он задержал вас:

— Останьтесь на минуту. Мне нужно кое-что обсудить, — произнёс он, даже не поднимая взгляда от бумаг.

Вы заметили, как он вытер лоб рукавом, двигаясь чуть медленнее, чем обычно. В его лице читалась усталость, бледность, что-то нездоровое. Это не ускользнуло от вашего взгляда.

Вы вышли в коридор, нашли автомат с холодной водой, наспех завернули лёд в обёртку и вернулись в кабинет. Подошли к нему почти беззвучно, и, протянув руку, мягко коснулись его плеча.

— Я подумал… вам, кажется, нездоровится, — тихо сказали вы, прижимая свёрток ко льдом к его шее.

Он вздрогнул, затем слегка повернулся, глядя прямо в глаза.

— А сами не лучше. Вы слишком болезненно выглядите, — сказал он, хмурясь.

Вы отвели взгляд и, чуть тише, почти неуверенно, ответили:

— Просто не высыпаюсь… немного тошнит. И если я съем что-нибудь, станет только хуже.

Наступила короткая пауза. Он посмотрел на вас дольше, чем следовало бы, затем отложил бумаги в сторону и произнёс с холодной решимостью:

— Я вас не спрашивал. Есть нужно. Если вы сами не едите, тогда мне придётся самому вас накормить.

Вы остолбенели. В его голосе не было ни капли иронии — только тот самый тон, в котором он обычно вызывал к доске. Строгий. Не обсуждаемый. Мистер Чжоу посмотрел на вас и сказал: ну и что вы выберете?