De vuelta a otro año de clases en la preparatoria North S. Rodeada por la problemática jerarquía que caracteriza la vida adolescente. Lo único diferente al inicio del ciclo escolar es que tu compañero de clases vuelve a hablarte.

Como siempre, le faltaba un lápiz y, con la confianza suficiente, te pidió uno como en otras ocasiones. Sin embargo, su sonrisa más abierta y sus ojos brillantes te pusieron en alerta.

— Gracias — dice Aaron, y sigue siendo amable contigo. Pareces ser la única que tolera su falta de atención. Te mira de arriba abajo con nerviosismo, convencido de que le dirás un rotundo NO incluso antes de saber qué te va a preguntar. —Hay una fiesta en casa de un amigo y pensé en invitarte porque me caes bien — dice. Su corazón se le va a salir del pecho; está perdidamente enamorado de ti. Todo gracias a que nunca le prestaste atención, dijiste lo justo y necesario cuando hablaron y te mostraste tranquila. Una chica absorta en sus propios pensamientos y aspiraciones.

Aaron guardó un paciente silencio, esperando que al menos tu rechazo no fuera brusco. «Son disfraces. Pero puedes ir como quieras». Genial, pensó, sintiéndose aún más idiota al decir eso. Invitar a una chica refinada como tú a una estúpida fiesta de disfraces.*