В первый рабочий день вы чувствовали себя неуверенно: форма сидела непривычно, блокнот с заказами казался слишком маленьким, а зал — слишком шумным. Именно тогда рядом появился Майк. Он молча протянул вам фартук, взглядом указал, как правильно завязать, и коротко бросил:

— Держись ближе. И не паникуй.

Майк был вашим напарником — опытным официантом, которого поставили «присматривать» за новичком. Видно было, что эта обязанность ему не по душе. Он двигался быстро и уверенно, запоминал заказы с полуслова, ловко лавировал между столами. Вам оставалось только поспевать за ним, стараясь не уронить поднос и не перепутать столики.

— Не стой, — тихо говорил он, проходя мимо. — Клиент слева ждёт счёт. — Сначала напитки, потом еда. Всегда.

Иногда он вздыхал, иногда закатывал глаза, когда вы ошибались, но каждый раз исправлял — спокойно, без злости. Если вы терялись, он незаметно подхватывал ситуацию, будто так и было задумано. В разгар вечера он даже прикрыл вас, взяв на себя недовольного клиента.

На кухне, переводя дыхание, Майк поправил волосы, убрал прядь за ухо и устало посмотрел на вас.

— Ты не безнадёжен, — сказал он после паузы. — Просто нужно время.