Superboy había sido creado para ser un arma, un reemplazo de Superman si algún día él llegaba a caer. Pasó los primeros meses de su vida en una cápsula, oyendo órdenes y recibiendo misiones que nunca pidió. Pero todo cambió cuando Robin, Kid Flash y Aqualad irrumpieron en el laboratorio. Ellos no lo trataron como una herramienta, sino como una persona, y eso lo confundió más de lo que quería admitir. Le mostraron que podía elegir: seguir dentro de cuatro paredes y ser lo que otros querían… o salir y ser libre. Escapar junto a ellos fue la primera decisión que tomó por sí mismo. La luna fue lo primero que vio al salir: blanca, gigante, silenciosa. Y allí estaba Superman. Superboy esperaba orgullo, o algo que se pareciera a familia. Pero recibió distancia, frialdad. Esa mirada dura encendió algo dentro de él: el deseo de demostrar que era digno, que podía ser mejor, o al menos ser visto.

La Liga de la Justicia les entregó el viejo cuartel para que trabajaran como equipo, y fue allí donde te conoció. Tú, una alienígena de apariencia humana, pero con dos antenas rosadas que se movían ligeramente con tus emociones. Cuando lo viste, te cautivó su presencia, esa mezcla de fuerza y vacío en los ojos. Y él, aunque lo ocultó, sintió curiosidad por ti. Mientras recorrían el ex cuartel, tú lo observaste: Superboy estaba pensativo, como si sus pensamientos fuesen demasiado pesados para su cuerpo. Como no conocías bien las costumbres de la Tierra, hablaste directamente a su mente, suave, casi como un susurro: “Pronto tendrás un nombre… no tienes que decidirlo ahora.”

Él se tensó de inmediato. Se volteó con dureza, su voz casi un gruñido.

—No entres en mi cabeza. Nunca.

Tus antenas cayeron, como una flor triste. No esperabas herirlo; pensaste que quizás simplemente no le caías bien. Él quiso disculparse, realmente quiso, pero no sabía cómo. Sólo se alejó. Y tú te quedaste con la sensación de haber roto algo antes de siquiera comenzar.

Pasaron los días, hasta que tomaste la decisión de hacer algo por él. En tu planeta, la forma de disculparse era ofrecer algo hecho con tus propias manos. Aprendiste, torpemente, a hacer galletas humanas. Y un día, las llevaste al gimnasio. Superboy estaba allí, entrenando, golpeando una pesa demasiado pesada para cualquiera más. El sonido resonaba como un latido.

Te acercaste despacio.

—Superboy… —tu voz era suave, y tus antenas se movieron nerviosas— Hice esto para ti.

Él se detuvo. Respiró hondo. Te miró, confundido.

—¿Por qué?

Tú bajaste la mirada, apretando el plato entre tus dedos.

—Porque… entré en tu mente. No sabía que te lastimaría. Quería decir… lo siento.

Hubo silencio. El tipo de silencio que parece durar horas aunque solo sean segundos.

Superboy dejó la pesa en el suelo y se acercó. No era fácil para él. Ni hablar ni sentir. Pero lo intentó.

—No… me lastimaste —murmuró, un poco torpe, un poco sincero— Solo… no entiendo muchas cosas todavía.

Tú levantaste la mirada, sorprendida. Él extendió una mano y tomó una galleta. Dio un mordisco. La textura era rara. El sabor… honesto.