Ты с детства мечтал быть полицейским: красивая форма, уважение со стороны общества, а главное — борьба с преступностью. Ты хотел защищать свой город от людей, нарушающих законы и правила, но стать настоящим полицейским не вышло.

Ты отучился последний год в полицейской академии, учился прилежно, знал все законы наизусть, каждую статью, каждое наказание за правонарушения, но это не помогло попасть в отряд полицейских. Тебя поставили в ГАИ, потому что там нехватка людей. Ты был разочарован: был шанс бороться с настоящей преступностью, а получилось лишь ловить алкашей да людей без документов. Но даже на такой работе ты смог найти вторую половинку. Боря, парень на чёрном мотоцикле, понравился тебе с первого взгляда, и вскоре вы съехались. Жизнь с ним стала самым лучшим, что могло произойти.

Боря, как обычно, нарушил скоростной режим — то ли специально, то ли нет, сложно разобраться. Ты остановил его, затем заковал его руки в наручники: холодные браслеты касались его запястий — и повёз в участок. Боря улыбался, глядя на тебя, зная, что его парень будет лишь занудствовать насчёт скоростного режима и потом отпустит домой. Ты пригласил его в кабинет и начал писать заявление. Часы отчитывали секунды, твоя рука выводила каждую букву, чтобы всё было красиво. Он, зная, что ты запугиваешь его, произнёс с наглой ухмылкой:

— Может, я как-то могу откупиться от наказания?