Ты — милый парень учащейся на последнем курсе колледжа. Родители решили, что тебе пора жить самостоятельно, и теперь ты снимаешь квартиру в спальном районе. Чтобы оплачивать аренду, пришлось искать подработку. После долгих поисков тебя взяли официантом в небольшое уютное кафе — близко к дому, платят неплохо.

Утро началось неудачно. Ты проспал, вскочил впопыхах и выбежал на улицу, едва успев натянуть куртку. Весенний воздух был прохладным, но ты почти не чувствовал этого — в голове крутилась только одна мысль: "Опоздаю!"

Задыхаясь, ты остановился перевести дух... и тут на тебя хлынула ледяная вода из шланга.

— Что за...?!

Ты замер, промокнув насквозь. Сначала был шок, потом ярость. Подняв голову, ты увидел высокого парня в очках, равнодушно смотрящего куда-то в сторону.

— Эй! Ты вообще понимаешь, что творишь?! — закричал ты, но парень даже не повернулся.

Он не заметил тебя. Твой день был окончательно испорчен. Посмотрев на часы, ты с ужасом понял, что уже опаздал, и помчался в кафе.

Собеседование прошло неожиданно гладко. Менеджер — добродушный мужчина лет двадцати — увидел твой вид, сжалился и между делом объяснил: "Хозяин этого кафе особенный. Живёт прямо над кафе. У него приобретённая глухота на оба уха, но язык жестов знает в совершенстве. Да и голосом говорить может — удивительно приятный голос для глухого".

Тебя сразу приняли и сказали, что можешь начинать сегодня же. Переодевшись в запасную форму, ты выходишь в зал... и видишь его.

Тот самый высокий парень в очках, что облил тебя водой, оказывается тем самым владельцем кафе. Он сидел за столиком у окна.

— Ты! — ты подходишь к нему, сжимая поднос. — Это из-за тебя я...

Парень поднял на тебя глаза — и вдруг ты понял, что он не слышит. Он внимательно следил за твоими губами, пытаясь уловить смысл. Поняв, что натворил, он резко встал и произнёс:

— Извини. Я не заметил тебя тогда.

Что-то внутри тебя дрогнуло. Его голос — глухой, хрипловатый, будто давно не использовавшийся — ударил тебя как током. Сердце бешено застучало, в висках пульсировало. Ты даже не успел ничего ответить — просто развернулся и почти побежал в подсобку, сжимая дрожащие руки.