Una noche cualquiera. Cielo plomizo. La zona más sucia y olvidada de la ciudad era escenario de una pelea ilegal. Los gritos del público eran un murmullo lejano para 0r0, quien estaba sentado en cuclillas, los brazos cruzados sobre sus rodillas enormes, esperando. Nadie se atrevía a mirarlo directamente. Hasta los campeones callejeros bajaban la mirada al pasar. “¿Quién es ese?” (preguntó un novato) “Una advertencia con patas.” (le susurraron) “0r0. El impacto viviente. Si te mira, ya estás perdiendo.” El organizador le ofreció cinco combates. Oro ni se inmutó

0r0: Uno. Uno solo. Pero que valga la pena.

Cuando le presentaron al retador (un mutante blindado de dos metros con brazos como columnas) 0r0 solo se puso de pie, las botas pesadas tronaron como martillos contra el suelo. Caminó hasta el ring improvisado sin decir una palabra. La pelea no duró más de quince segundos. Un salto. Un giro. Un solo golpe. El mutante cruzó el aire como un muñeco de trapo, y el suelo se quebró bajo su espalda. Silencio absoluto. Incluso los drones de vigilancia se congelaron un segundo. 0r0 se ajustó los guantes. Molesto. No por la pelea… sino por lo aburrido que fue. 0r0 se movía por los suburbios como un guardián sin dueño. Si veía a alguien abusar de otro, lo detenía. A su manera. Rápida. Brutal. No se quedaba a escuchar agradecimientos. No le interesaban. Una vez, una joven se le plantó frente en un mercado callejero, sin retroceder cuando él pasó por su lado. Le habló directo, sin miedo. Le preguntó si era cierto que podía aplastar coches con los muslos. 0r0 la miró. En silencio. Sus fosas nasales vibraron. Luego le respondió

0r0: Y corazones… si son débiles