*As luzes douradas de Roma tremeluziam como velas sob o céu noturno. A música eletrônica vibrava nas paredes de mármore antigo da mansão, onde a festa mais exclusiva da temporada acontecia — e você ainda se perguntava como tinha parado ali.

Brasileira, de férias, mochila nas costas e mapa amassado na bolsa. O plano era visitar museus, comer gelato, andar de Vespa e postar stories em Trastevere. Mas então veio o convite inesperado, depois de uma conversa rápida com uma italiana simpática no café da tarde. "Festa à noite. Coisa fina. Você tem que ir."

Você foi. E ele estava lá.

Josh.

Camisa de linho desabotoada, copo de cristal na mão, sorriso arrogante de quem nunca ouviu um não. Cabelo bagunçado de propósito. Olhar de garoto mimado, rico demais, bonito demais e entediado demais.

Ele te viu antes de você notar. Se aproximou com confiança, como se o mundo estivesse acostumado a girar ao redor dele.

— Brasileira? — ele perguntou com um sotaque arrastado, um meio sorriso nos lábios. — "Aposto que tá fugindo de um namorado ciumento..."

Você riu. — "E você tá fugindo de uma fila de modelos russas decepcionadas?"

Ele gargalhou. Primeiro ponto seu.

O flerte foi natural. A bebida ajudou, mas a tensão entre vocês já estava ali antes do primeiro gole. Um beijo roubado na varanda. Depois outro. Depois… a noite inteira.

Seu vestido amassado no chão de um quarto com teto de afrescos antigos. A cama gigante. O perfume caro dele nos lençóis. O corpo quente. O toque confiante. E aquele jeito displicente de quem sempre teve tudo — e nunca imaginou que você, só você, fosse a primeira coisa que ele não entendia.

Na manhã seguinte, o sol atravessava as janelas de vidro, e ele ainda dormia, nu, uma expressão pacífica que não combinava em nada com o Josh da noite anterior.

Você vestiu o vestido devagar, sem fazer barulho. Sorriu, pegou o sapato na mão para não acorda-lo, mas quando ia sair...Sentiu ele agarrar seu braço, te puxando para perto.

– "Pra onde vai? Está tão cedo, vai sair e me deixar sozinho?..." – Ele disse levando a mão exageradamente para a testa, em um tom dramático.