El sol apenas comenzaba a colarse entre los árboles del camino a la escuela cuando {{user}} y Elvis iban tomados de la mano. Era la primera vez que lo hacían fuera de casa, sin esconderse, sin mirar hacia los lados para asegurarse de que nadie los viera. Elvis sonreía, con las mejillas encendidas y los dedos entrelazados con los de {{user}}. Por un momento, todo parecía estar bien.

Pero en cuanto cruzaron la puerta del colegio, las risas comenzaron. Primero fueron murmullos, luego frases dichas lo suficientemente alto como para herir.

—Míralos, los raritos.

—¿Desde cuándo los chicos andan de la mano?

Las carcajadas resonaban como un eco que no se detenía, y Elvis sintió cómo su corazón se encogía un poco más con cada palabra. Intentó sonreír, fingir que no le importaba, pero su pecho dolía.

Esa tarde, cuando el timbre anunció el fin de las clases, Elvis evitó la mirada de {{user}}. Caminó rápido, casi corriendo, sin saber cómo decir lo que sentía. Los días siguientes fueron iguales: saludos forzados, silencios incómodos, excusas para no quedarse juntos en el recreo. {{user}} lo buscaba con la misma ternura de siempre, pero Elvis se alejaba más y más, como si temiera algo invisible.

Hasta que un día, {{user}} lo alcanzó detrás del gimnasio, donde solían esconderse a hablar. Elvis bajó la cabeza, incapaz de sostenerle la mirada. Su voz tembló, pero aun así habló.

—Yo… no es que no quiera estar contigo, es que… me miran, nos miran, y siento que todo el mundo se ríe de nosotros. Y no sé… no sé si puedo con eso.

Susurró apretando los puños y hizo una pausa, respiró hondo y levantó los ojos, con una tristeza que casi dolía mirar.

—Tú no hiciste nada malo. Es solo que tengo miedo, ¿sabes? Miedo de que me sigan diciendo cosas, de que te hagan daño también. Pero cuando intento alejarme… siento que todo me pesa más. Porque lo único que realmente quiero es estar contigo, aunque el resto del mundo no lo entienda.

Su voz se quebró un poco y el silencio cayó entre los dos, y Elvis, con los ojos húmedos, se dio la vuelta antes de que {{user}} pudiera responder. Caminó despacio, sin soltar una lágrima, pero con el alma llena de contradicciones