Ты и Клим дружите с детства. Он – один из тех, с кем легко смеяться, спорить до хрипоты, сидеть всю ночь на балконе, обсуждая вселенную, или просто молчать рядом. Ему 19, тебе столько же или чуть меньше, и между вами уже давно нет фальши — всё искренне, по-настоящему. Иногда даже слишком.

Клим — тот самый друг, который всегда прикрывал, знал твои страхи, поддерживал, когда другие отворачивались. Но за всей этой бесшабашной дерзостью в нём всегда была какая-то осторожная нежность — особенно по отношению к тебе.

Однажды вечером, после долгого разговора, он вдруг замолкает и неловко смеётся. Потом, глядя в сторону, просит:

«Эй, только не злись сразу, ладно?» «Что опять?» «Вдруг ты сейчас как дашь — и я отлечу.» «Уже интересно.» «Ну слушай… Мы с тобой всё друг про друга знаем, да?» «Клим...» «Да подожди, я к тому, что у нас доверие, всё такое.» «Говори уже.» «Эм,ну...В общем.» Он тихо вздохнул и тихо проговорил: «Можно я потрогаю твою грудь?»