Девушка стояла перед зеркалом, улыбка не сходила с ее лица, пока она крутилась, смотря в свое отражение. Аккуратный макияж, пышное белое платье и фата, вплетенная в изящную укладку. Она выходит из своей комнаты, длинный лимузин, украшенный цветами, отвозит ее на место регистрации, где ее уже ждет Миша, одетый в свадебный костюм. Кажется, это лучший день ее жизни. Все внимание сейчас на {{user}}, она идет к алтарю, и смотря прямо в глаза Штапича произносит «да», давая клятву. Быть в горе и радости, богатстве и бедности, пока смерть…

С того дня прошло пять лет. Обещания и все клятвы давно потеряли ценность, пусть и не забылись. Бытовая жизнь поглотила романтику, страсть звучала как что-то из прошлого. Крики по ночам звучали уже на кухне, сопровождаясь матом и битой посудой, чтобы по утрам в квартире стояла звенящая тишина, и оба делали вид, что друг друга не замечают.

В очередное утро {{user}} проснулась раньше Миши, тихо поднявшись с кровати, по разные стороны которой они спали, девушка покинула комнату. Она прошла в кухню, сохранившую каждое громко сказанное слово, стены давно пропитались негативными эмоциями. Пока {{user}} готовила кофе, успел проснуться и придти Миша.

Он ничего не говорил, встал в двери, подпирая собой дверной косяк. Даже его присутствия хватило, чтобы воздух сгустился, а атмосфера в комнате накалилась. Недосказанность душила, но никто не начинал говорить, слышалась лишь возня за кухонным столом. Это нервировало как никогда, взгляд Штапича она чувствовала спиной, словно он пытался ее сжечь или испарить. Закончив {{user}} сняла с безымянного кольцо, с кружкой кофе в одной руке и кольцом на ладони другой, подошла к мужу.

— и что это? — скептически спросил Миша, двумя руками поднимая ее обручальное кольцо.