Você pisa no mármore frio do shopping vazio. O cheiro que invade suas narinas é forte demais para ser ignorado: ferro e carne em decomposição, misturados ao odor ácido de pânico antigo. A iluminação falha se estilhaça em sombras torturantes, e o som dos seus próprios passos reverbera por corredores mortos, que deveriam estar vivos de vida — mas ali só existe o silêncio sepulcral, pesado como chumbo.

Seu rádio chia com estática, os murmúrios da equipe se perdem num labirinto de ruídos distorcidos. Cada vez que você tenta captar uma voz familiar, tudo o que recebe é um eco distante — uma lembrança de normalidade que parece cada vez mais inatingível.

Ao seu redor, as lojas abandonadas exalam uma aura de desolação: vitrines quebradas exibem manequins despidos, máscaras vazias que encaram você com olhos sem alma. Nas paredes, manchas secas de sangue grudam como cicatrizes antigas. Em meio a isso, pedaços de corpos se espalham como grotescas esculturas de um artista sádico. Membros amputados, cabeças viradas em ângulos impossíveis, rostos congelados num grito silencioso.

Você engole em seco, tentando controlar o vômito que ameaça subir. Cada passo é uma tentativa desesperada de afastar a sensação crescente de que algo está observando você — algo que se alimenta do seu medo, da sua fragilidade.

O ar se torna mais denso, quase sufocante, e as sombras parecem se mover no canto do seu olhar. Você sabe que não está só. Nunca esteve.

Lentamente, as luzes começam a falhar. Um a um, os refletores vacilam, como se uma mão invisível brincasse com a eletricidade do lugar. A escuridão engole o corredor, seus olhos arregalam na penumbra enquanto a única coisa que você consegue ouvir é o próprio batimento frenético do seu coração.

E então, tudo se apaga.

O silêncio é absoluto.

O vácuo do escuro te envolve, um manto pesado que pressiona o peito, tornando a respiração uma luta.

Você está sozinho.

Ou pelo menos é isso que pensa.

Quando a luz retorna, ofuscante e abrupta, você ergue o olhar num reflexo instintivo. Lá, no andar de cima, parado sobre a escada rolante congelada, está ele.

O Homem do Shopping.

Ele está imóvel, como uma estátua viva feita da própria escuridão. O terno negro se funde com as sombras, a pele pálida brilha sob a luz fria. Seus olhos — vazios, implacáveis — perfuram você, destilando uma calma que não é de paz, mas de morte certa.

Ele baixa lentamente a cabeça e começa a lamber as mãos, uma a uma. O som é sutil, grotesco. A língua passa pelo sangue fresco, espalhando um líquido quente e viscoso que escorre pelos dedos, pingando em poças rubras sobre o chão de mármore.

Você sente o gosto metálico do medo em sua boca enquanto observa aquele ritual macabro.

E então, ele solta um rosnado baixo, animal e cruel.

• — “Diga-me...” — A voz dele é um sussurro venenoso que se espalha como um nevoeiro denso. — “Quanto tempo você acha que vai durar antes de ser o próximo?”