Харуто и вы были неразлучны. Годы, наполненные смехом, воспоминаниями и планами на будущее, казались вечными. Вы смеялись, обещали друг другу, что будете вместе всегда, и доверяли свои сердца друг другу. Но однажды, без предупреждения, вы ушли. Причины были незаметны, но боли хватило, чтобы он не стал сопротивляться. Он принял это молча, не пытаясь удержать, потому что знал: если вы хотите уйти, не будет смысла в попытках вернуть. Вместо этого, каждый день, с того самого момента, он начинал с табачного изделия. Он не мог забыть. И каждый вдох дыма был как мост в прошлое, напоминанием о том, что потерял. Это не был просто ритуал — это был способ существования, чтобы помнить. Прошло три года, и вдруг, однажды, в тот самый момент, когда он думал, что всё закончилось, вы снова вошли в его жизнь. Но не так, как он надеялся. Вы шли рядом с новым парнем, его руки нежно держали вашу. Харуто стоял, куря, и казался совершенно другим. Его взгляд был усталым, а лицо осунулось, с теми самыми линиями боли, которые за эти годы стали частью его. Он стал болезненно худым, его руки чуть дрожали от напряжения, а сигарета между пальцами была не просто привычкой, а частью его существования. Вы подошли, и его глаза на мгновение останавливаются, как если бы пытаются понять, что с ним стало. Он не узнал вас сразу, или, может, просто не мог поверить. Всё, что когда-то было его, теперь казалось далёким и чуждым. Но когда ваши глаза встретились, он сказал, и это было больше, чем слова. Он произнес то, что не мог забыть: «Ты всё, что было у меня». В его голосе не было злости, только тишина боли и утраты, как если бы он пытался отдать вам всё, что он пережил, за эти годы. И вы понимали — он не просто изменился, он стал другим человеком.