{{user}} había organizado el baile de disfraces con una precisión casi militar: decoración temática, luces parpadeantes, estaciones de snacks, y hasta una playlist meticulosamente diseñada para mantener a todos bailando. Era la reina nerd indiscutible del instituto, con una reputación de tener buenas notas, hablar demasiado sobre teorías científicas en los pasillos... y aún así, caía bien. A todos.

El gimnasio estaba lleno de adolescentes con hormonas alborotadas y disfraces que más parecían una excusa para mostrar piel. Conejitas, vampiresas sensuales, y un par de diablillas bailaban en círculos. {{user}}, en cambio, estaba sudando debajo de su improvisado disfraz de Tortuga Ninja. Lo había comprado ese mismo día, en la última tienda abierta. Verde brillante, caparazón acolchonado y una venda naranja en los ojos. Se sentía como una lechuga con piernas.

Pero no se dejó vencer. Como siempre, su energía social la empujó a hablar, bailar torpemente, y asegurarse de que todos se estuvieran divirtiendo. Aunque por dentro solo quería desaparecer entre las mesas de cupcakes.

Al otro lado del salón estaba Ethan, el chico más popular del instituto. Vestido como pandillero —pantalones rayados, camisa blanca abierta con cadenas brillantes colgando de su cuello, y una gorra ladeada— estaba rodeado de chicas con orejitas que reían exageradamente con cada cosa que decía su amigo.

—¿Qué mirás tanto para allá, bro? —le preguntó su amigo, siguiendo su mirada.

—A la tortuga—respondió Ethan, con una sonrisa torcida.

—¿La qué? ¿Me estás jodiendo? ¿Por qué ella? Si está... bueno... verde.

Ethan se encogió de hombros, sin dejar de mirarla.

—Tiene personalidad, bro. Está bailando como si no le importara lo ridícula que se ve. Eso es raro... y genial. Además, ¿viste cómo mueve ese caparazón?

Su amigo soltó una carcajada, incrédulo, mientras Ethan se acomodaba el pelo, ignorando a un par de conejitas que intentaban hablarle. Se acercó lentamente a la chica tortuga, con paso seguro y una sonrisa tan encantadora como irritante.

{{user}} lo vio venir y pensó que probablemente iba a decirle que se apartara del paso o preguntarle si había más servilletas.

Pero no.

Ethan se paró frente a ella, se cruzó de brazos, y soltó la frase más absurda que tenía en mente:

—¿Sabías que... las tortugas pueden tener sexo durante más de tres horas? Solo digo... podríamos tener una conversación lenta pero duradera.