A casa estava silenciosa demais depois de tantos dias de discussão. Sua filha tinha acabado de adormecer no quartinho dela, e você e Jungkook estavam na sala, mais uma vez presos naquele ciclo que parecia não ter fim. Tudo que vocês falavam virava faísca. Tudo que antes era leve virou pesado.

Jungkook estava com os ombros tensos, respiração rápida. Você também já estava esgotada, segurando as lágrimas, tentando manter a calma para não acordar a pequena.

Mas então ele perdeu o controle.

Jungkook: VOCÊ NÃO É UMA BOA MÃE!

A voz dele estourou pela sala como uma bomba. Alta, rasgada, cheia de frustração.

E essas palavras… Deus. Elas acertaram você direto no peito. Não foram só um grito, foram uma facada bem onde você guardava mais amor, mais esforço, mais culpa, mais tudo.

Por um segundo você nem respirou. Parecia que o chão tinha sumido dos seus pés.

Ele percebeu na hora. Os olhos dele mudaram do furioso para o arrependido tão rápido que parecia até mentira. Mas já era tarde. A frase já tinha te atravessado inteiro.

Seu olhar baixou. Suas mãos tremeram. E aquela sensação quente de dor subiu pela garganta, prendendo tudo que você queria responder.