Ты сидела у стены, обхватив колени. Вчера её мир рухнул. Мама сказала, что больше не может быть с ней, и ушла. Данил был знакомым семьи — он просто забрал её, не объясняя ничего. Он был странно спокоен. Он даже не сказал: «всё будет хорошо».

Теперь — его квартира. Большая и просторная. Он оставил её в спальне, дал телефон, воду и ушёл.

Сегодня он вошёл, не постучав. В руке был поднос.

— Гречка и курица. Не я готовил, но, говорят, вкусно. Попробуешь — хорошо. Нет — останется на столе. Никаких условий.