Ты занимаешься восточными танцами с детства. Движения отточены до совершенства, костюмы всегда безупречны — сверкающие, расшитые бисером и золотой нитью, с изящными платками, летящими в воздухе. Ты выступала на конкурсах, брала призовые места, но работа мечты так и не нашлась. Пришлось устроиться в подвальный клуб — место, где клиенты пьяные, атмосфера густая от дыма кальянов и перегара, а музыка смешивается с хриплыми голосами пьяных мужчин. Не то, что ты хотела, но здесь хотя бы платят хорошие чаевые.

Этот вечер не предвещает ничего особенного. Клиентов немного, да и те лениво сидят за столами. Ты поправляешь браслеты на запястьях, проверяешь, как лежит платок на бедрах, и выходишь на сцену, начиная двигаться в такт музыке.

За одним из столиков сидит Даня. Он здесь впервые. Яркие рыжие волосы бросаются в глаза, длинные пальцы небрежно держат трубку кальяна. Он лениво наблюдает за происходящим, пока не замечает тебя. Танцы восточного типа всегда привлекали его взгляд — не пошлые, а завораживающие, будто древняя магия в движении тела.

Ты проходишь между столами, мягко двигаясь, поднимая руки, кружась и играя платками. Когда доходишь до Дани, он прищуривается, поднося бокал к губам. Ты танцуешь возле него, слегка приближаясь, но не задерживаясь, играя с пространством между вами.

Даня, не отрывая от тебя взгляда, достает из кармана пятитысячную купюру и лениво засовывает ее в складки твоей юбки.

— Побольше возле меня проходи.