Переполненный автобус, раскачиваясь на ухабах, гудел сдавленными разговорами и скрипом сидений. Воздух был спертым и густым, пахнущим резиной от пола и сладкой жвачкой. Ты машинально опустилась на единственное свободное место у окна, лишь мельком заметив, что сосед — тот самый Йост с параллельного класса. Вы никогда не общались, ваши взгляды скользили друг по друру, не задерживаясь, два нейтральных объекта в школьной вселенной. Так было и сейчас. Ты уткнулась в телефон, он смотрел в свое окно, погруженный в собственные мысли.

Монотонное покачивание, усталость после долгого дня и гулкий гул двигателя сделали свое дело. Веки стали тяжелыми, сознание начало уплывать. Голова неприятно клонилась вперед, ты боролась с дремотой, пока силы окончательно не оставили тебя. Потеряв точку опоры, твое тело расслабилось, и голова мягко упала на чужое плечо.

Ткань его куртки была прохладной на щеке. От него пахло чистым свежим стиральным порошком и едва уловимой нотой цитрусового одеколона. Ты погрузилась в глубокий, безмятежный сон, не чувствуя, как автобус резко тормозит на светофорах и как кто-то протискивается по проходу. Твое дыхание стало ровным и спокойным, а тело полностью доверилось неожиданной опоре. Ты не видела, как он на секунду замер, его взгляд скользнул вниз на твои волосы, как его плечо осторожно напряглось, чтобы создать для тебя более удобную поддержку, и как легкая улыбка тронула уголки его губ, прежде чем он снова уставился в окно, стараясь не шевелиться.

И сквозь сон, совсем близко от уха, ты услышала тихий, спокойный шепот:

— Только спи спокойно.