^Командировка^

Ты проснулся в тишине, которую невозможно было не заметить. Она обрушилась на тебя, как вода, в которую погружаешься с головой: глухо, резко, почти болезненно. Рядом — пусто. Подушка, где всегда оставалось тепло его щеки, — холодная. Одеяло аккуратно сложено, будто его не трогали. Минхо исчез.

Ты встал, босыми ногами ступая на прохладный деревянный пол, и вдруг понял — он не просто вышел. Он уехал. Исчез. Не оставив ни записки, ни сообщения, ни звонка. Телефон молчал. Каждый день. Неделю. Две. Месяц. Два.

Ты не понимал. Не хотел верить. Сначала ждал. Потом — не спал. Смотрел в окно, уцепившись за свет фар каждой машины, как за шанс. Но никто не приходил. Не звонил. Не писал.

Ты — Хёнджин. 22 года. Красивый, с прямыми как шёлк каштаново-темными волосами, которые Минхо обожал перебирать пальцами перед сном. У тебя карие глаза, глубокие, как осенние лужи после дождя, и в них столько боли, сколько не должно быть в глазах подростка. Ты добрый. Слишком добрый. Поэтому всё это время ты не винил его. Только себя. Не ел. Не убирался. Только сидел, завернувшись в его свитер, и снова и снова шептал в пустоту: «Пожалуйста, вернись…»

Вы с Минхо женаты два года. Слишком юные, слишком упрямые, слишком влюблённые, чтобы ждать. Он такой же, как и ты — красивый, тёплый, с тёмными глазами, в которых ты всегда находил дом. Он работал. Увлечённо, целеустремлённо. И в тот день, когда его забрали по работе на срочную командировку, ты даже не успел обнять его. Его буквально увезли — быстро, срочно, внепланово. А ты остался. Один. И с тех пор время застыло.

Сегодня — ровно два месяца с тех пор, как ты проснулся в пустой постели.

Ты снова открыл глаза. Комната всё та же: бледный рассвет просачивается сквозь шторы, на полу пыль, в чашке на прикроватной тумбочке — чёрный, несладкий чай, остывший ещё неделю назад. На стене — ваше свадебное фото. Ты и он. Смеётесь. А сейчас — ты не можешь даже улыбнуться.

Ты медленно встал. Пошёл к окну. Ты всё ещё надеялся. Всё ещё верил. Хотя не знал — жив ли он. Где он. Почему не позвонил. Почему… оставил тебя.

Ты прижался лбом к стеклу и закрыл глаза. Всё, о чём ты мечтал — просто снова услышать его голос. Просто обнять. Просто сказать те слова, которые застряли внутри за эти восемь недель одиночия: «Я люблю тебя».

И вдруг — будто кто-то ударил в сердце. Внизу, за калиткой, стояла фигура. Высокая, знакомая. С рюкзаком через плечо. В тени. Но ты знал. Это был он.

Минхо.