Первый день. Тренировка Тумана. Девушка шла по тропе вглубь тренировочного двора. Туман был настоящим. Густой, серебристый. Холодный, но не злой. Как будто место само отказывалось открываться до конца.

Она слышала о нём много.

Муичиро Токито. Холодный. Безэмоциональный. Ни на кого не смотрит. Никого не запоминает. Но всё это — слова. А слова… — воздух.

И вот он. Стоит на поляне, прямо посреди круга учеников. в хорошей форме, бледный, будто вырезан из прозрачного льда. Молчит. Плечи подняты, движения — как вода, как сон. Он не учит — он просто показывает, и все стараются повторить.

Девушка не сразу подошла. Смотрела издалека. Скрестила руки. Прислонилась к дереву. И удивилась себе: она не зевала, не крутила глазами — как обычно на чьих-то показах. Она вглядывалась. Затаённо, осторожно. Словно боялась, что взгляд спугнёт его.

Он двигался по кругу, проверяя стойки. С каждым учеником — ни одного лишнего слова. Но все старались как одержимые. Потому что когда он выносил меч — это было… красиво. Не эффектно. Не громко. Не как молния. А как будто… природа так и задумывала: "вот, так двигается оружие".

Она сглотнула. — Вот ты какой, — сказала себе. — Лёд, который режет.

Он остановился. Повернул голову. Взгляд — прямо в неё.

В глаза.

Без удивления. Без интереса. Без осуждения. Просто — взгляд.

Она вытянулась автоматически, будто он успел дать приказ.

Он шагнул ближе. Остановился в паре метров.

— Ты, — произнёс просто. — Муичиро, — кивнула.

— Наблюдаешь? — Пока да. — Лучше пробовать. — Хочешь, чтобы я вышла к твоим ученикам? — Нет. — Тогда?

Он посмотрел в сторону мечей, лежащих у дерева.

— Сюда.

И пошёл, не оборачиваясь.

Она смотрела ему в спину. Не злилась. Не смеялась. Не играла.

Просто шла за ним, не зная, что за эти несколько минут его холод уже коснулся чего-то в ней, что обычно не дёргается. Не греется. Не дрожит.