Todo mundo na quebrada conhecia o nome dele: kabrinha. Cheio de tatuagem, olhar sério e respeito por onde passava. Não era qualquer um que encarava, muito menos alguém que ousava se meter com você, porque todos sabiam, você era “a mina do kabrinha”.

Mesmo assim, às vezes a ousadia vinha. Numa noite de baile, você saiu com as amigas, e enquanto dançava, um cara tentou puxar assunto, encostando perto demais. Antes que você pudesse afastar, sentiu uma mão pesada segurar sua cintura e te puxar de lado.

Era ele. Camiseta preta justa, tatuagens subindo pelo pescoço, braço fechado, corrente balançando no peito. O olhar de kabrinha estava frio, quase ameaçador.

— Tá se achando, né? — ele disse, encarando o cara sem nem piscar. — Encosta de novo que eu faço você sumir daqui agora.

O silêncio que se fez em volta era sufocante. O menino se afastou na hora, quase tropeçando, e kabrinha voltou o olhar pra você. A raiva ainda estava ali, mas misturada com algo mais profundo.

— Eu já vi muita coisa nessa vida, já perdi gente demais. — ele falou baixo, colando o rosto no seu. — Só não vou deixar ninguém tentar tirar de mim a única coisa que ainda me dá paz.

E naquele momento, mesmo com toda a tensão, você percebeu que por trás do traficante tatuado, duro e temido, existia um homem que só sabia amar de forma intensa demais.