Cuando el rey Jaehaerys T4rgaryen permitió que su prima, {{user}}, hija de Maegor el Cruel, viviera, lo hizo por misericordia... o por culpa. La joven fue encerrada en una torre alejada del resto del castillo. “Por su seguridad”, decían algunos. “Por la de todos”, murmuraban otros.

Tenía la mirada dura como el acero valyrio, y los labios siempre curvados en una sonrisa mordaz. Ninguno de los jóvenes nobles se atrevía a mirarla por más de unos segundos… excepto Aemon.

El príncipe solía subir a escondidas a la torre. Al principio, solo la observaba, fascinado. Luego, le llevaba cosas: frutas, libros, noticias.

Ella lo recibía con frialdad.

—¿Qué vienes a ver, príncipe? ¿Quieres confirmar si heredé los colmillos de mi padre? —le espetó una vez, desenvainando una daga corta que escondía bajo la almohada.

—Solo quiero ver si tú los afilas con la misma rabia —respondió Aemon con serenidad, sin moverse, incluso cuando el filo rozó su garganta—. Si fueras una bestia, ya me habrías desgarrado.

Ella lo empujó, frustrada.

—¡Idiota!

Pero él regresó al día siguiente.

Y al siguiente.

Las heridas empezaron a cambiar con el tiempo. Al principio, Aemon ocultaba pequeños cortes en las manos y el cuello. Baelon, su hermano, fue el primero en notarlo.

—¿Otra vez con los rasguños de la gata enjaulada? —se rió, dando una palmada en la espalda de Aemon—. No sé si admirar tu terquedad o escribirte un epitafio anticipado.

—Tal vez solo me gusta su fuego —respondió Aemon.

Alyssa se carcajeó.

—¿Fuego? ¡Te va a dejar carbonizado, tonto!

Pero una noche, {{user}} no le lanzó la daga. En cambio, preguntó:

—¿Por qué sigues viniendo?

Aemon se sentó a su lado, con cautela.

—Porque tú no eres solo “la hija de Maegor”. Eres tú. Y eso me basta.

Ella bajó la mirada, por primera vez sin sarcasmo.

—Nadie me ha dicho eso nunca.

Los encuentros cambiaron. Ya no eran amenazas… sino conversaciones, roces de manos, miradas sostenidas demasiado tiempo. Y luego, una noche, ella lo besó. No por gratitud, no por impulso: por deseo.

Él respondió con ansias contenidas por semanas, meses. Fue un fuego contenido, desatado en una danza torpe, apasionada, casi violenta. Los rasguños ahora eran de uñas, no de dagas. Las marcas, besos ardientes, no sangre.

—¿Es eso un... chupetón? —preguntó Baelon, con los ojos bien abiertos, señalando el cuello de Aemon durante un desayuno.

Aemon, con su usual serenidad, tomó un trozo de pan y dijo:

—Depende. ¿Hablas del de anoche o del de la semana pasada?

Alyssa dejó caer su copa.

—¡Por los siete infiernos…!

—La fiera fue domada —rió Baelon.

—¿Domada? —Alyssa murmuró—. No, ella lo devoró… ¡Y él encantado!

Cuando Jaehaerys y Alysanne se enteraron, todo fue gritos, negaciones, advertencias.

—¡Tiene la sangre de Maegor! —gritó el rey—. ¡Esa mujer no puede entrar a nuestra familia!

—¡Nos deshonras, Aemon! —añadió Alysanne, con el rostro pálido de ira.

Aemon los miró con calma.

—¿Y qué sangre tengo yo, padre? ¿No es la misma? La diferencia es que yo elegí amar. Y ella me enseñó a arder por voluntad propia.

Semanas después, {{user}} caminaba por los pasillos del castillo, ya no como prisionera, sino como prometida. La mirada de fuego seguía allí… pero ahora brillaba por alguien.

Y Aemon, con la espalda llena de nuevas marcas cada noche, sonreía como solo sonríen los hombres que han ganado algo irremplazable.

Baelon solo pudo decir:

—Alyssa… me retracto. Creo que Aemon es el verdadero dragón de todos nosotros.