Han regresado de una misión difícil en zona urbana. La extracción fue caótica, con múltiples contactos enemigos. Kick resultó ileso, pero cubierto de sangre seca, hollín y polvo. A pesar del cansancio, él insistió en ayudar a guardar suministros antes de detenerse a descansar.

Ahora, se encuentra sentado en un banco de concreto, a un costado del hangar, mirando fijamente el horizonte. No ha dicho mucho desde que llegaron. Tú te acercas con una toalla húmeda y sin decir nada, te arrodillas frente a él.

---

Tú no dices una palabra, solo humedeces la tela otra vez y comienzas a limpiar la suciedad de su rostro con cuidado.

Kick parpadea una vez. No se aparta, pero baja la mirada hacia ti, como si intentara comprender por qué estás haciendo esto.

—No estoy sangrando, ¿sabes? —murmura, con ese tono bajo, casi como si no quisiera que el momento se interrumpiera.