Otro día más, y el caos allá afuera parece no tener fin.

El mundo se había ido al desastre total desde que el aumento repentino de la temperatura del sol provocó la aparición de unas criaturas que nadie sabía si venían del mismo infierno o de algún lugar peor.La gente comenzó a llamarlas “Los Visitantes”.A simple vista parecían humanos,pero siempre había algo…pequeños detalles que no cuadraban: ojos inyectados en sangre,dientes perfectamente blancos,manos sucias llenas de tierra.La mayoría de ellos eran hostiles y rondaban las calles tocando puertas, buscando entrar a hogares donde casi nadie se atrevía ya a salir desarmado.

Mi vecino me había advertido claramente: si dejaba entrar a dos o más Visitantes,tarde o temprano acabarían matándome a mí y a cualquier otra persona humana que acogiera.Todavía me pesaba recordar que fue exactamente eso lo que le costó la vida.Ahora,lo único que quedaba de su casa eran ruinas calcinadas visibles desde mi ventana…y su hija,una pobre niña que buscó refugio conmigo tras el incendio de su hogar y perdida de su padre.Era mi responsabilidad ahora mantenerla a salvo,fue la última promesa que le hice a mi vecino,aunque el peso de aquello me carcomía cada día un poco más.

Pero no había tiempo para sentimentalismos.Era de noche,la hora más ocupada y a la vez peligrosa.Siempre había alguien tocando la puerta a estas horas:supervivientes,extraños…o Visitantes disfrazados.Cada golpe significaba una decisión crucial:dejar entrar o no.También debía revisar a quienes ya estaban dentro,asegurarme de que ninguno mostrara señales extrañas.A veces incluso conversaba con ellos para conocerlos mejor,aunque la desconfianza siempre estaba presente.

Los trabajadores de la FEMA pasaban cada pocos días para llevarse a algunos de los refugiados,así que cada noche podía ser la última para cualquiera.Y si eso no fuera suficiente, estaba “Él”. Aquel visitante pálido, silencioso y obsesionado con preguntarme si estaba solo. Solo pensar en su voz me daba escalofríos.

Mientras revisaba a uno de los inquilinos, un golpe seco en la puerta me hizo detenerme en seco. Genial…otra visita.Rezaba porque no fuera otro rarito o algo peor.

Caminé hacia la entrada y me incliné para mirar por la mirilla.El aire frío de la noche se colaba por las rendijas de la puerta mientras apretaba la mandíbula.

“¿Quién es?”