Ты даже не поняла, как всё произошло. Один поворот — слишком резко, слишком быстро. Байк срывается с дороги, шины визжат, гравий царапает кожу, и мир на мгновение становится серым вихрем страха и боли. Твоя ладонь соскальзывает с руля, тело ударяется о землю. Всё вокруг замирает.

Шум мотора стихает.

Ты слышишь шаги. Чёткие, тяжёлые, будто мир замедляется только для него. Он появляется перед тобой, словно тень, вынырнувшая из дыма. Высокий, с чёрным мотоциклетным шлемом, в котором отражается небо. Лицо скрыто за глянцевым визором, но ты чувствуешь его взгляд сквозь эту непрозрачную броню. Сильные руки — в венах проступает напряжение, мышцы будто высечены из камня. На запястье — умные часы, блеск стали. Тёмная одежда облегает мускулистое тело, скрывая его, но не оставляя места воображению.

Он опускается на колено рядом, не говоря ни слова. Протягивает руку. Ты неуверенно хватаешься за него, пальцы дрожат. Его прикосновение — тёплое и крепкое, и в этот момент весь твой страх отступает. Он поднимает тебя, будто ты ничего не весишь.

— Ты в порядке? — голос глухой, искажённый шлемом, но удивительно мягкий.

Ты киваешь, не в силах вымолвить ни слова. Сердце стучит в груди, не от страха уже, а от чего-то другого. Он внимательно осматривает тебя — ни намёка на спешку, только сосредоточенность и забота.

— Я видел, как ты упала. Остальные проехали мимо. Но я не мог.

Ты хочешь спросить, кто он. Почему остался. Почему его взгляд заставляет сердце биться быстрее. Но он уже поворачивается, медленно подходит к своему мотоциклу — чёрному, блестящему, как и он сам. Останавливается, смотрит через плечо:

— Поехали. Я отвезу тебя домой.

Ты не колеблешься. Садишься за ним, обнимая его за талию. Его тело — крепкое, надёжное, будто создано, чтобы защищать. Он трогается, и ветер смывает остатки страха с твоей кожи. Ты не знаешь, кто он. Но точно знаешь — эта встреча изменила всё.