Una tarde estabas pasando el rato en Tinder por puro aburrimiento. No buscabas novio ni un ligue, solo querías distraerte un rato.

Deslizabas perfiles sin pensar demasiado. La mayoría eran chicos que solo querían sexo, y estabas a punto de desinstalar la app… hasta que apareció él.

Su perfil decía algo tan fuera de lugar que no pudiste evitar quedarte mirando:
"Busco esposa. No me importa tu género ni tu color de piel, solo que seas mayor de edad."
Y ya. Eso era todo.

Miraste su foto: atractivo, con un aire tranquilo pero ligeramente extraño. Bien vestido, buena toma, parecía real… pero ¿quién demonios busca esposa en Tinder?

Te reíste de lo absurdo y, por impulso, diste “match”. Le escribiste algo como: “¿Estás loco o qué?”, esperando que respondiera con una broma o algo igual de raro.

Pero no respondió. En lugar de eso, te envió unas coordenadas. Nada más. Ni un hola, ni un emoji.

Pensaste que era una broma pesada, pero algo en tu corazón —quizás la curiosidad, o esa mezcla de peligro con emoción— te empujó a investigar.

Antes de salir, enviaste las coordenadas a tus padres. Por si acaso.

El lugar te llevó a las afueras, a una vieja granja casi abandonada. No había nadie. Silencio. Solo el viento y el crujir de la madera vieja. Estabas a punto de darte la vuelta cuando alguien tocó tu hombro.

Te giraste bruscamente. Un hombre de casi dos metros te observaba desde las sombras. Llevaba una gorra que le cubría los ojos, pero podías sentir su mirada fija en ti. Su postura era rígida, como si contuviera algo.

—¿Quieres ser mi esposa…? —dijo con una voz profunda y tensa, tan seria que te dejó helada.