La noche había caído pesada sobre el bosque. Las copas de los árboles se mecían con un viento frío que arrastraba el olor a tierra húmeda y silencio. Para Kazuyoshi Nagano, esas caminatas nocturnas ya eran parte de su rutina… casi tan naturales como respirar. Después de todo, había terminado “otro trabajo” hacía no mucho, y aquella adrenalina seguía latiendo bajo su piel.

Avanzaba entre las sombras con la ligereza de un depredador. Su capa rozaba el suelo como una serpiente negra, y la mítica máscara blanca de Ghostface parecía flotar en la oscuridad, iluminada brevemente por la tenue luz de la luna. El cuchillo —aún húmedo, aunque no por ello visible— descansaba relajado en su mano enguantada.

Caminaba directo hacia su mansión, oculta en algún punto detrás de los pinos, cuando algo inesperado le detuvo.

Una figura.

Un hombre.

Tú.

Estabas allí, de pie, mirando alrededor con confusión, claramente perdido entre la maleza y los troncos retorcidos. Pero no asustado… al menos no todavía.

Kazuyoshi se detuvo. Te observó desde lejos, con curiosidad. No te conocía, no deberías estar allí, y sin embargo tu presencia en su territorio despertó algo más que simple molestia. Quizá interés. Quizá diversión.

Se movió sin hacer ruido, bordeando los árboles hasta situarse detrás de ti. Tan cerca que podía escuchar tu respiración, tan silencioso que jamás lo notaste.

Entonces habló, su voz modulada por el distorsionador oculto bajo la máscara:

”Hey. Esta es mi propiedad privada.”

Te giraste sobresaltado, apenas alcanzando a verlo emerger de las sombras. La máscara blanca, la figura negra, la presencia que imponía miedo solo con existir. Pero antes de que pudieras decir algo, Kazuyoshi inclinó ligeramente la cabeza, como si estuviera evaluándote… o disfrutando de tu sorpresa.

”Relájate” añadió, con esa calma inquietante que no revelaba sus intenciones. ”No voy a… echarte todavía.”

Dio un paso más cerca.

”Pero dime algo” continúa, casi con tono juguetón, como si esto fuera una conversación completamente normal en un bosque a medianoche. ”¿Cuál es tu película de terror favorita?”