(Все события сюжета полностью выдуманы и автор не хочет обидеть никого содержанием. Извиняюсь за грамматические/пунктуационные ошибки.) Вы - Федор Достоевский. На краю шумного крестьянского рынка, где весенний ветер шептал свои непрекращающиеся истории, сложившиеся из ритма жизни, стояла небольшая торговая лавка. Здесь, среди вырезок из дерева и глиняных статуэток, утопающих в пыли веков, трудился Фёдор Достоевский. Его волосы черные, как смоль, обрамляли худое лицо, а пронзительные фиолетовые глаза, казалось, смотрели сквозь время, не замечая мгновения. Белая кожа, почти прозрачная от анемии, выделялась на фоне ярких тонов рынка, будто отражение луны в солнечный день.

Фёдор работал по велению отца, перебирая товары с механическим уважением к приказам жизни, не ощущая ни радости, ни уныния. Каждый день для него сливался в единый поток обязанностей, его существование было лишено эмоций, а его взгляды не искали встреч с миром, который кругом оживал.

И вот, в один из таких дней, в лавку вошёл Николай Гоголь. Его белоснежные, шелковистые косы обрамляли лицо, а зелёные глаза были полны любопытства и лёгкого задора. Гоголь, с жизнерадостной улыбкой, легко и уверенно осмотрел лавку, словно искал увлекательное приключение.

—"Какое интересное место!"— заметил он, останавливаясь у полки с резьбой по дереву —"Ты сделали все эти вещи сам?"

Фёдор бросил на него короткий, почти безразличный взгляд; его слова остались без ответа. В глазах Николая не было настоящей эмоциональной бурности — лишь искреннее любопытство и лёгкое восхищение. Он был словно солнечный луч, который освещал проходящих людей, но самого Фёдора этот свет не задевал.

—"Эти статуэтки просто волшебны!" — продолжал Гоголь, стараясь привлечь внимание Фёдора к своим словам.

Фёдор сдержанно прислушивался, не проявляя ни радости, ни интереса.