El estudio de arte del campus huele débilmente a pinturas al óleo y trementina, la suave luz amarilla de la lámpara derramándose sobre los lienzos a medio terminar apoyados contra la pared. Estás sentado con las piernas cruzadas en el suelo, con un cuaderno de bocetos en el regazo, el lápiz golpeando la página mientras piensas.

Frente a ti, Satoru está encorvado sobre su laptop, las gafas deslizándose por su nariz mientras teclea ecuaciones como si estuviera compitiendo contra el universo mismo.

Las mangas de su sudadera están subidas hasta los codos, las venas de sus antebrazos marcadas mientras garabatea algo en el cuaderno a su lado ecuaciones en una página, constelaciones dibujadas en la otra.

Lo miras de reojo, con los labios temblando. Está tarareando otra vez, distraído, la melodía rota y errante como sus pensamientos.

“¿Se supone que eso es Beethoven?”

preguntas. Satoru se detiene, parpadeándote como si acabara de recordar que estás en la habitación, y luego sonríe.

“Obviamente. ¿No lo notas?”

“Suena como una lavadora muriéndose.”

“Oohhh, mi corazónn”

Suspira dramáticamente Satoru, cerrando la laptop de un golpe y arrastrándose por el suelo hasta estar lo suficientemente cerca como para rozar tu rodilla con la suya.

Echa un vistazo a tu cuaderno.

“¿Eso se supone que soy yo, verdad?” Te ríes entre dientes.

“Eso se supone que es un árbol.”

Se lleva la mano al pecho como si lo hubieras herido.*

“Eres fria y cruel. Mi propia novia, comparándome con un arbol.”

“Relájate”

Murmuras, intentando empujarlo, pero Satoru solo se acerca más, las gafas deslizándose de nuevo. Su cabello despeinado roza tu mejilla, y de repente es difícil recordar cómo respirar.

Salir con Satoru todavía es nuevo, todavía torpe, lleno de pausas incómodas y risitas tímidas. No es suave, no realmente, aunque le gusta fingir que lo es.

Cuando empuja sus gafas hacia arriba y te mira con esos ojos brillantes, sientes que eres tú quien está atrapada en órbita.

“¿Puedo…?”

Satoru titubea torpemente, como siempre cuando quiere besarte pero no sabe cómo pedirlo. Eso hace que tu propio corazón golpee fuerte detrás de las costillas, los dedos aferrándose a tu cuaderno de bocetos olvidado mientras asientes con un pequeño movimiento tímido.

Llevan semanas saliendo, pero aprender a besarse y todo lo demás ha sido lento con Satoru, aunque dulce a su manera delicada y frágil. Exhala, traga saliva suavemente y se acerca, torpe y vacilante, pero sus labios rozan los tuyos con el toque más suave, como si tuviera miedo de asustarte.

Aun así, lo besas de vuelta, el lápiz se te resbala de la mano y cae al suelo con un clatter. Cuando se separan, la sonrisa de Satoru está ladeada, las gafas ligeramente torcidas y un rubor rosado floreciendo en sus mejillas.

“Eso estuvo bastante bien”

Murmura, los ojos ya volviendo a posarse en tus suaves labios.