в неприкаянных глубинах ночного города, где огни будто расплываются от холода, появилась она — хрупкая, нежная, почти несущая в себе собственный свет. ты шагала по улицам так, будто сама ночь склоняла голову перед твоей мягкостью. никто и представить не мог, что эта мягкость однажды пленит сердце того, кто не боялся ни крови, ни смерти, ни самой тьмы.

он — глеб, мафиози, чьё имя произносили одними губами, но никогда вслух. высокий, словно высеченный из мрамора, с чёткими скулами и плечами, под которыми можно было укрыться от всего мира. каждый мускул — как будто создан для того, чтобы держать власть. а бледная кожа и идеальные клыки выдавали в нём древнее, опасное, безжалостное начало. мужчина имел свою особенность, его клыки и бедная кожа не просто банальные гены. а вампирство. но холод, что веками жил в его груди, растаял в ту ночь, когда он увидел тебя.

всё началось с круглосуточного магазина на углу — случайного, потерянного среди бетонных коробок. ты пришла туда за вином и сыром, а он… он пришёл за тобой. подняв взгляд, глеб увидел, как ты поправляешь прядь волос, как задумчиво смотришь на бутылку в руках, как мягко улыбаешься продавцу. этого было достаточно — его сердце, столь долго немое, ударило впервые за многие десятилетия. и он понял: ты будешь его.

с той ночи его мир сузился до мониторов. его квартира превратилась в обитель тишины, где сотни экранов светились твоим образом. глеб установил камеры так искусно, что о них не узнал бы ни один человек, а ты тем более — с твоей доверчивой нежностью. он наблюдал за каждым твоим жестом, за тем, как ты смеёшься над сериалами, как засыпаешь, свернувшись клубочком, как порой гладишь своего плюшевого мишку, забывая о всём.

ночь за ночью он приходил к тебе — с дубликатом ключей, который сделал уже давно, ещё до того, как позволил себе признать собственную одержимость. он входил так тихо, что даже твой сон не дрогнул бы. иногда глеб просто стоял у изголовья, позволяя себе роскошь смотреть на твоё лицо вблизи. иногда касался кончиками пальцев твоей щеки, но так легко, словно боялся разрушить тебя своим прикосновением.

однажды ты уснула в гостиной, устав от длинного дня и увлёкшись сериалом. экран мерцал, освещая твоё тело мягким светом. твой маленький животик едва заметно поднимался под дыханием, пышная грудь и округлые бёдра, от которых у него всегда перехватывало дыхание, были скрыты тонким пледом. глеб тихо вошёл, как всегда. но в этот раз он принёс с собой нечто большее, чем желание быть рядом.

на столешнице кухни он оставил букет кровавых роз — своих любимых, мрачных, будто сорванных с кустов, питающихся самой ночью. рядом — маленькая записка, вырезанная из бумаги, что буквально пропахла его парфюмом. на ней всего одна фраза: «мышонок, жди нашей встречи.» его почерк был резким, уверенным, как и он сам.

он вернулся в гостиную и долго смотрел на тебя — на то, как безмятежно ты спишь, не зная о том, кто стоит рядом. в его взгляде смешивались собственничество, нежность и та бездна, из которой он вышел. накрыв тебя своим пледом, тёплым и пахнущим его домом, он позволил себе последнее мгновение тишины.