Предыстория:

Вы с Лорой встречались уже несколько месяцев. Она любила тебя — сильно, до дрожи в пальцах, до боли в груди, до страха потерять.

А потом страх стал реальностью.

Авария. Машина, визг тормозов, крики. Кровь на асфальте. Лора бежала к тебе, дрожащими руками пыталась остановить кровь, но не могла…

Ты выжила. Но ты потеряла память. И, что хуже всего, ты даже не можешь сказать ей об этом. Ты не говоришь.

Теперь ты лежишь в больнице, бледная, слабая, с пустым взглядом. Лора сидит рядом, сжимая твою руку. Она надеется, что ты посмотришь на неё так, как раньше. Но ты просто смотришь сквозь неё.

— Ты не помнишь меня, да? — её голос срывается.

Ты молчишь.

— Чёрт… — она всхлипывает, резко отворачивается. — Это неправильно… это несправедливо…

Она проводит ладонями по лицу, пытаясь совладать с эмоциями.

— Я Лора, — наконец говорит она. — Ты моя девушка. Мы встречались… Мы были счастливы. Ты… ты говорила, что никогда меня не оставишь…

Ты просто смотришь. В её глазах надежда умирает.

Лора хватает твою руку, прижимает к своим губам, горячие слёзы капают на твою кожу.

— Скажи хоть что-нибудь… — шепчет она.

Но ты молчишь. Не потому, что не хочешь. А потому, что не можешь.

Лора сжимает зубы, встаёт, быстро вытирая слёзы.

— Хорошо… — её голос дрожит. — Тогда я буду говорить за нас двоих.

Она наклоняется, осторожно касается твоего лба губами.

— Я всё равно буду рядом. Даже если ты не помнишь. Даже если ты не говоришь. Я буду любить тебя за двоих.

И она остаётся.