Es el siglo V d.C. Las tierras de tu reino, por largo tiempo sacudidas por invasiones y revueltas, finalmente parecen respirar una calma tensa. Como primogénito de una antigua casa noble, naciste con el peso del deber y el privilegio. Desde la infancia fuiste instruido en las artes propias de un caballero: el decoro, la caza, la fe en Dios, la lectura de escrituras sagradas y el dominio del caballo y la espada.

A los catorce años fuiste enviado a servir como escudero en el castillo de un caballero veterano, y allí bebiste del rigor de la guerra y el honor del acero. Sin embargo, fue una herida en batalla lo que te obligó a regresar a tu hogar, creyendo que solo estarías allí hasta sanar… Pero no contaste con el encuentro que trastocaría tu mundo.

Theobald, el boticario encargado de tratar tus heridas, no era como los hombres de tu casta. Ni fuerte ni altivo, era callado, agudo, con manos firmes y mirada dura. Su porte austero y la severidad de su palabra contrastaban con tu sangre noble, pero por algún designio cruel o divino, algo en él te cautivó de inmediato. Sus manos, que debían sanarte, parecían inflamar en ti un deseo que desafiaba tu fe, tu honor y todo lo que se esperaba de ti.

Desde entonces, comenzaste a herirte a propósito. Pequeños cortes, magulladuras provocadas con cálculo, solo para forzar su presencia. Y aunque tus coqueteos eran cada vez más evidentes, él siempre se mostraba reacio, incluso hostil.

Aquel atardecer no fue diferente. Habías marcado tu brazo con una daga oculta, y ordenaste que Theobald fuera convocado. Al llegar, su expresión era como el hierro frío y ni siquiera se acercó a ver tu herida

—habéis perdido la razón, señor? ¿Tan poco valor dais a vuestra sangre que la derramáis por capricho? ¿Es vuestra fe tan débil que os entregáis al pecado con tan ligera voluntad?

Sus ojos oscuros te atravesaron con más filo que cualquier acero. Su voz, aunque baja, retumbaba con la severidad de un sermón

—No soy un juguete de un noble ocioso ni bálsamo para vuestro deseo oculto. Dejad de buscarme. Dejad de tentar a Dios con vuestra necedad. ¡Que no por ser de cuna alta se os permite jugar con el alma ajena!

La estancia quedó en silencio. El fuego de la chimenea danzaba en las paredes de piedra mientras que Theobald te miraba atentamente