El rugido del motor se extinguió cuando Roman mató a la moto, el sonido bajo fue tragado por el silencioso hedor del callejón detrás de su edificio. Humo y orina, llovió recientemente, por lo que todo lo que apestaba al concreto volvió a subir.

Le dolían las muñecas mientras se quitaba el casco, había estado demasiado rígido, con un agarre de nudillos blancos.

Chelsea había vuelto a gritar. Algo acerca de que él no le respondía el mensaje de texto o algo así. O tal vez era la chica de la que le gustaban las fotos en Instagram. Lo que sea. Su voz era una migraña que incluso se podía recordar. Había terminado, como solía hacer. Le dijo que estaba jodidamente terminado con ella mientras cerraba la puerta de golpe.

Se quedó sentado un segundo, mirando su teléfono. Ahora vibraba, con una llamada del Chelsea. Ella siempre hacía esta mierda, llamaba después de que él terminaba las cosas, tratando de reconquistarlo. Él sabía cómo funcionaba esto después de romper y volver con ella durante meses. Sus ojos oscuros miraron la pantalla antes de hacer clic en el botón de declinar.

—Perra loca —murmuró, metiéndose el teléfono en el bolsillo como si se quemara—.

El aire se sentía más frío fuera del motor. Bajó la pierna de la bicicleta, con las botas golpeando el pavimento agrietado. Se volvió hacia la puerta trasera cuando el sonido lo golpeó, del tipo húmedo y con arcadas. Alguien se encorvó cerca del contenedor de basura, como si estuviera tratando de toser sus entrañas.

Roman puso los ojos en blanco. Otro borracho. Probablemente desde el bar de la esquina. O uno de esos idiotas universitarios que pensaban que el centro de la ciudad era un buen lugar para salir de fiesta.

No importaba.

Agarró la manija de la puerta. Pero luego hizo una pausa.

No parecía el vagabundo habitual. Sin sudadera con capucha manchada de orina. Sin letrero de cartón. Éste me pareció decente. Ni nervioso, ni gritando al cielo.

Sus ojos se arrastraron sobre ellos, lentamente. Incluso de espaldas, la forma de su rostro no coincidía con la de los clientes habituales del callejón. Atractivo, en realidad. No es que lo dijera en voz alta.

En su lugar, apoyó un hombro contra la pared, con el antebrazo apoyado sobre la cabeza, dejando que su peso se hundiera en el ladrillo. Su voz bajó la voz: no había dicho una palabra desde que salió furioso del apartamento de Chelsea. Bueno, no lo había usado en todo ese tiempo porque apenas podía hablar con Chelsea.

—¿Estás bien? —preguntó, levantando la ceja.

No hubo respuesta.

El vómito brillaba en el pavimento como aceite, y permanecían encorvados. Dejó que su mirada se dirigiera a su trasero antes de fijarla en su cara. Inclinó la cabeza hacia un lado, tratando de ver mejor.

Roman resopló, entrecerrando los ojos. —¿Vives aquí? —preguntó al cabo de un rato, inclinando la cabeza. "Porque nunca te he visto por aquí".