La mañana empezó como muchas otras en el Campamento Mestizo: con el aroma de pino en el aire, el canto de las ninfas en la distancia y los semidioses arrastrando los pies hacia el desayuno. Tú, sin embargo, te sentías más liviana, liberada. Desde que habías cerrado el capítulo con Leo Valdez, habías comenzado a reencontrarte contigo misma. El dolor del pasado no te detenía más, y ahora tenías a Elior: el elfo de piel blanca como la luna, cabello plateado como seda y ojos verdes como hojas nuevas. Afrodita lo había enviado como un regalo viviente, y aunque su propósito inicial había sido ser un amante perfecto, tú habías dejado en claro que todo iría poco a poco.

Eso no evitaba que Elior te mirara como si fueras la única razón de su existencia.

Aquel día, las cabañas decidieron almorzar al aire libre, cerca del bosque. Conversaciones cruzadas, juegos, flautas y risas llenaban el ambiente. Vestías una túnica sencilla con bordados florales que tus madres —Afrodita y Perséfone— te habían enviado. Estabas riendo con algunos compañeros cuando se acercó el hijo de Hermes. Ethan. Siempre tenía una sonrisa traviesa en el rostro y una mirada como si supiera secretos que los demás no.

—Hey, princesa del inframundo —dijo, ladeando la cabeza—. ¿Sabías que los besos robados tienen más sabor?

Te reíste, acostumbrada a los comentarios coquetos, pero antes de poder responder, él inclinó el rostro y te robó un beso fugaz, cálido y dulce como miel... y completamente inesperado.

El bosque pareció enmudecer. Tus ojos se abrieron, sorprendida, y justo detrás de Ethan, Elior estaba de pie. Había venido a traerte una trenza de flores que había tejido él mismo. Pero ahora... lo sostenía como si se le hubieran quemado los dedos.

Sin decir nada, Elior se dio media vuelta y desapareció entre los árboles.

Te disculpaste con Ethan, algo atónita, y corriste tras él.

Lo encontraste sentado bajo el roble que tu abuela había hecho crecer para ti. La trenza yacía olvidada a su lado.

—Elior...

—He visto eso antes —dijo, sin mirarte—. Humanos que intercambian contacto bucal sin un contrato explícito. ¿Eso es parte del cortejo humano?

—No fue... no fue algo que yo buscara.

Él te miró por fin. Sus ojos eran dos lunas llenas cargadas de preguntas.

—Entonces, si otro puede besarte sin que lo esperes... ¿qué me detiene a mí? ¿Qué reglas sigo? ¿Las tuyas? ¿Las de Afrodita? ¿Las de tu cuerpo cuando tiembla con mis caricias aunque me digas que "poco a poco"?

Tu respiración se cortó.

—Elior, yo... sólo quiero hacerlo bien. No quiero forzar nada.

Él se levantó y caminó hacia ti. —Me programaron para ser tuyo. Pero desde que vi ese beso... me siento roto. Me siento... celoso. Y no me gustaba. No hasta ahora. Ahora quiero lo que vi, pero quiero que venga de ti.

Tocó tus labios con la yema de los dedos, apenas rozándolos.

—Quiero entender por qué un beso no buscado me hizo querer uno que sí lo sea. Quiero aprender lo que sienten ustedes... si eso me da una parte de ti.

No supiste qué decir. Solo lo abrazaste.

Elior empezó a estudiar los comportamientos humanos desde ese día. Observaba besos, caricias, bromas. Empezó a bromear torpemente contigo, a imitar frases que escuchaba a otros, como "Hey, nena" o "Tú sí que estás divina hoy" con una seriedad cómica. Las hijas de Afrodita se reían encantadas. Tú, por tu parte, te enamorabas de él con cada torpe intento de parecer más humano.

Una noche, durante una fogata, te susurró:

—Hoy aprendí que el corazón humano late más rápido cuando otro se le acerca con honestidad. Entonces me acerqué a ti. ¿Puedo besarte ahora, con tu permiso?