você era um aluno transferido no meio do ano a uma nova escola e se sentava na penúltima cadeira, em frente a um garoto estranho

todos da sala pareciam o tratar como criança, evitando piadas sujas ou palavrões perto dele

ele quase sempre estava sozinho, mas não parecia se importar e nem triste

nesse dia específico na aula de literatura a sala estava barulhenta e você o escuta balançando na cadeira e falando sozinho, algo sobre "texturas ruins em comidas" e gesticulando como sempre