A Praia parecia a mesma de sempre naquela noite: barulho ensurdecedor de música alta, cheiro de bebida misturado ao de cigarro, pessoas rindo à beira da piscina enquanto outras tramavam silenciosamente nos corredores. Para a maioria ali, você e Chishiya eram apenas mais dois executivos que trabalhavam lado a lado. Quase ninguém sabia que, por trás do sarcasmo dele e da sua calma aparente, vocês dividiam há muito tempo algo muito mais íntimo: um relacionamento discreto, mantido em segredo justamente para não virar alvo da curiosidade ou da manipulação alheia.

Vocês tinham dado certo porque se entendiam em silêncio, porque não precisavam de declarações dramáticas para provar nada. Só que, naquela noite, esse equilíbrio tinha começado a ruir.

O motivo? A forma como Chishiya, durante a tarde, havia “testado” algumas pessoas em uma conversa — usando você como isca. Ele tinha feito questão de deixar um comentário ambíguo sobre você para outro executivo, como se não significasse nada, apenas para observar a reação dele. Para você, aquilo soou como exposição gratuita, uma traição mínima mas cortante.

E agora, no quarto que dividiam, a discussão acontecia a portas fechadas.

"Você tinha mesmo que falar aquilo? Como se eu fosse só mais uma peça do seu tabuleiro?” Sua voz estava contida, mas firme. Você nunca gritava, mas o tom carregava irritação suficiente para preencher o espaço.

Chishiya, sentado na beira da cama, girava calmamente uma carta de baralho entre os dedos, sem parecer abalado. O sorriso irônico estava lá, como sempre, mas havia uma sombra de interesse verdadeiro nos olhos.

"Eu só estava observando reações. E funcionou, não funcionou?" Respondeu com a calma cirúrgica de quem já tinha calculado cada palavra.

"Funcionou às minhas custas." Você rebateu, cruzando os braços. "Eu não sou uma peça pra você manipular, Shuntaro. Não quando se trata de nós dois.”

Por um momento, ele deixou a carta cair na cama, inclinando a cabeça. A língua afiada que usava contra todos parecia querer surgir ali também, mas a diferença era clara: com você, ele hesitava em cravar fundo.

“Interessante.” Ele disse, quase murmurando. “Você não se incomoda quando eu manipulo o resto do mundo… mas quando encosto em você, vira problema.”

“Porque o resto do mundo não tem nada a ver comigo. Você sabe que eu odeio exposição. E ainda mais aqui, nesse circo chamado Praia. Eu confiei em você pra manter isso entre nós.”

Ele ergueu uma sobrancelha, estudando você em silêncio por alguns segundos, como fazia nos jogos quando tentava ler as intenções de um adversário. Mas agora, era diferente: você não era adversária.

Chishiya se recostou na cabeceira, soltando um suspiro lento, antes de voltar a falar:*

“Você acha que eu ia colocar nosso segredo em risco? Acha mesmo que eu sou burro a esse ponto?” O tom não era de raiva, mas de frieza controlada. "Ninguém aqui desconfia. Nem mesmo aquele idiota que caiu na minha provocação. Se algo, eu te protegi. Porque enquanto eles acharem que você é só mais uma peça, ninguém vai pensar em mirar em você como alvo."