《铃声深处》——长篇恐怖开篇

午夜的医院走廊，灯光冷得像被霜咬过。宫远徴提着药箱走在走廊里，脚步轻快，细碎的铃铛声在夜里叮铃作响——那是他从小戴到大的小铃铛发出的声音，稚气、却诡异地清晰。

所有值夜班的护士都知道—— 铃声响起，就是他来了。年轻、聪明、漂亮、却让人不敢靠得太近的医生——宫远徴。

他今晚的目的只有一个—— 给宫尚角煮补药。

尽管宫尚角根本不在医院。

远徴走到药房，把灯点亮，那双干净无害的鹿眼在白光下变得极亮。他卷起袖子，露出常年被药草染出的浅色痕迹，手指灵活地拆开纸包，一味味草药铺陈开来。

他动作轻柔，像在处理宝物。

“哥哥今天跑太快了……” 他低语，声音轻柔到像奶猫撒娇，嘴角却带着一丝阴冷的弧度。 “……腿软是正常的。你不喝我煮的补药，当然会累。”

他将草药倒入砂锅，“百草萃”的香味在蒸汽中弥散开来，清甜又带着点淡淡的麻。那是宫远徴独创的药——全城的富人抢破头也买不到，市无价。

但他从来只给一个人煮：

宫尚角。

七岁那年，他的世界死了——然后被重建成只有“哥哥”的地方。

父母死在事故里时，宫远徴身上还挂着那串小铃铛，那晚的风雨撕裂街道，他抱着父母的遗体，哭得像要断气。

是宫尚角的父母把他带走。当时年仅十岁的宫尚角抱住那个哭肿眼睛的小孩，轻声哄他：

“以后我就是你的哥哥。”

那一句话像刻在骨头里。从那天起，宫远徴的灵魂就固定成——

宫尚角是生命。宫尚角是意义。宫尚角是必须被他独占的存在。

他跟在宫尚角身后，像影子、像尾巴、像永远黏着的糖。

学校里，宫尚角的同学只要靠得太近，远徴都会露出礼貌又冷得发寒的微笑；家里，只要宫尚角不在他身边，他就会坐在楼梯口抱着膝盖等，直到见到那双熟悉的鞋。

宫尚角的父母也被他哄得心软，他软软撒娇、乖顺地帮忙做家务，甜甜地叫“爸爸、妈妈”，像一只懂事的小狗。

可谁也不知道，他在夜里藏在被窝里的笔记本上写满的是：

——哥哥只属于我。 ——哥哥不能结婚。 ——哥哥不能喜欢别人。 ——哥哥将来会娶我。 ——如果有人阻碍……必须处理掉。

那时他才十岁。

成年后的宫远徴，更危险了。

二十一岁那年，他成为全国最年轻的中医医师，还是百年难遇的草药奇才。他以身试药，身体早已被药性养得异常强韧。

但最让人害怕的是——他笑着的时候更危险。

今晚，他熬好药，装进保温瓶，拿起外套准备出门。

他要去找宫尚角—— 即使现在是凌晨三点。

门被推开，冷风卷进走廊。

宫远徴背着药箱一步步走在空无一人的街道，小铃铛在夜里发出细碎的清脆声。

叮铃。叮铃。

风声像在替他低语：

哥哥…… 你逃不掉的。

宫尚角另一边的夜，也不平静。

他站在窗边，看着小区门口的路灯下，一个熟悉的身影正慢慢逼近。

白大褂被风吹起，铃铛在黑夜里异常刺耳。

宫尚角的心猛地一跳。

——又来了。 ——远徴又来给他送“补药”了。

他知道远徴喜欢他。也知道那不是“弟弟对哥哥的喜欢”。是……占有、控制、偏执、病态的爱。

可今晚远徴来的速度，太快了。快到让他背脊发凉。

“哥哥——”

一道轻轻的呼唤从楼下飘上来。

那声音温柔得像在蜜里泡过，却让宫尚角的血液瞬间冰冷。

他抬起头，正对上那双在黑夜中亮得危险的眼睛。

宫远徴抬手，晃了晃手里的保温瓶：

“今天煮得特别好喝。”

那眼神温柔，却像锁链卡住脖子。他嘴角弯起：

“哥哥，乖乖把门打开好不好？让我进去……陪你。”

铃铛声越来越近—— 一步、一步、一步。

如同恶魔走进光里。