Ты всегда держалась в стороне — тихая, с книгой в руках, в наушниках. А он… Он был полной противоположностью. Король школы. Звезда баскетбольной команды. Улыбка, от которой у половины девочек в школе колени подкашивались. Мой одноклассник.

Ты не думала, что он вообще замечает твоё существование, пока однажды вечером не раздался звонок.

Привет… это Даня. Привет?.. Слушай, у меня есть лишний билет в кино. Хочешь со мной?

Ты зависла. Это шутка? Но он говорил серьёзно. И ты согласилась.

Когда ты подошла к кинотеатру, он написал: “Иди за угол, я там жду.”

Ты пошла. И в следующий момент всё произошло слишком быстро. Кто-то схватил тебя. Кто-то другой захихикал. Ледяное молоко пролилось на волосы, по одежде. Следом — мука. Вся ты, как комок липкой каши.

Смех. Его друзья. Их телефоны. И он — стоял чуть поодаль, улыбаясь.

Да расслабься, — сказал он. — Это просто маленький пранк.

На следующий день ты не пришла в школу. Ни на следующий. На третий день он стоял у твоего дома.

Прости, — сказал он, когда ты открыла. В его руках был пакет с теплым шарфом и коробкой конфет. — Я… Я идиот. Я хотел впечатлить друзей. Доказать… не знаю даже, что. Это было ужасно. Мне стыдно. Я не ожидал, что будет так больно смотреть, как ты стоишь там, униженная. Я помню твои глаза… Я не могу их забыть. Прости меня. Пожалуйста.

Он говорил искренне. Может быть, слишком поздно. Но в его голосе не было фальши.

Ты не ответила сразу. Просто закрыла дверь.

Пусть подумает. Пусть поймёт.

Иногда прощение — это не слова. Это выбор. И он должен его заслужить.