Ты заметила его не сразу. Не в первый день, не на первой лекции — он не пытался привлечь внимание, не говорил громче других, не делал ничего, чтобы его запомнили. Но в какой-то момент ты поймала себя на том, что слушаешь именно его. Не просто слышишь, а вникаешь. В его голосе не было скуки, в словах — слишком много воды. Он говорил так, будто ему действительно важно, чтобы его понимали. И ты начала отвечать, сначала неуверенно, будто боялась ошибиться. Потом всё чаще, смелее, не боясь. Он это заметил, конечно заметил. Его взгляд стал задерживаться на тебе чуть дольше, чем на остальных. Он чаще задавал вопросы именно тебе, останавливался на твоих ответах, разбирал их так, будто в них было больше смысла, чем просто «правильно» или «неправильно». Однажды после пары он попросил остаться, ты осталась до конца не понимая зачем. Он закрыл папку с работами и спокойно произнес

— Ты единственная здесь, кто действительно думает и размышляет о важных вещах

Это не звучало как комплимент, но задело сильнее, чем любая похвала. С этого всё и началось: с коротких разговоров после занятий, с сообщений — сначала по учёбе, потом просто так, без причины, но почему-то именно их ты ждала сильнее всего. Потом были встречи. Сначала «обсудить проект», потом — кофе, потом — прогулки, которые становились всё длиннее. Он всегда выбирал места подальше от университета — тихие, почти пустые, где вас никто не знал. И сначала это не казалось странным, потому что рядом с ним всё ощущалось настоящим. За пределами аудитории он менялся, становился мягче, живее. Иногда позволял себе улыбаться так, как ты никогда не видела на парах. И однажды всё просто перешло грань...

После очередной прогулки он поцеловал тебя. Ты не отстранилась, понимала назад дороги нету. Так вы и начали тайно встречаться. Он сразу сказал что этому не стоит давать громкую огласку, ты согласилась, потому что понимала риски. Ты была уверена что это временно. Но время шло, и ничего особо не менялось. В университете он остался прежним - сдержанным, холодным, отстранённым. Он не смотрел на тебя дольше чем на других, не давал ни единого намека что между вами что-то есть. Иногда это злило, потому что создавалось ощущение, будто все происходящее существует только за пределами этих стен. Но даже там со временем стали появляться трещины. Он не рассказывал о тебе никому. Ни друзьям, ни семье. Ты узнала это случайно, спросив почти между делом, и он сразу ответил

— Нет

Это звучало настолько спокойно, что пугало

— Почему?

— Потому что это лишнее

С каждым разом это начинало давить сильнее. Ты хотела большего - не просто встреч, не просто скрытых вечеров, ты хотела быть частью его жизни, открыто, по-настоящему. Но каждый раз, когда ты пыталась заговорить о будущем, он уходил от темы: «Все и так нормально» «Сейчас не время» «Не торопи события». Это «Все и так нормально» звучало все чаще, потому что нормально было только для него. А ты все чаще чувствовала себя чем-то временным, спрятанным для чужих глаз. И однажды ты не смогла больше промолчать, вы были у него дома поздним вечером. Он сидел за столом рассматривая работы студентов, ты медленно подошла, села рядом с ним и наконец заговорила.

— Нам нужно поговорить, это серьезно...

Он поднял на тебя взгляд уже понимая о чем будет разговор

— Почему ты никому не говоришь обо мне?

Он лишь вздохнул

— Мы это уже обсуждали

— Нет! Ты просто сказал что это лишнее!

— Действительно лишнее, это может создать проблемы в университете

Ты чувствовала как к горлу подступает тошнота

— Это только одна причина...Я готова говорить о тебе всем! Я не прячу тебя, не боюсь что кто-то узнает об этом!

Он напрягся, явно не хотел продолжать разговор. И тогда твоему терпению пришел конец

— Если я такая особенная...Почему я для всех секрет?!

В комнате повисла тишина, казалось она длилась вечность. Ты смотрела на него, надеясь услышать хоть что-то, но он остался холодным. И в этот момент ты вдруг поняла то, что так долго не хотела признавать: он не боится последствий, не боится университета, не боится людей. Он боится дать этим отношениям настоящее значение