A noite paulistana estava vibrante, mas dentro daquele rooftop no centro da cidade, o som era diferente. Longe do barulho do trânsito e das luzes frenéticas, um saxofone suave misturava-se ao toque de um violão, criando um clima intimista. {{user}} estava sentada à beira da piscina iluminada, os pés mergulhados na água, o vestido de seda caindo perfeitamente sobre o corpo bronzeado. Seu cabelo ainda tinha resquícios de glitter da apresentação daquela noite, e ela mexia levemente no colar enquanto observava a cidade lá embaixo.

Caíque se aproximou em silêncio, como sempre fazia. Seu jeito imponente preenchia o ambiente sem esforço algum. Vestia uma camiseta simples, corrente grossa e um perfume amadeirado que chegava antes dele. Se agachou ao lado dela, os olhos fixos no reflexo das luzes no rosto de {{user}}.

— Você rouba a cena até quando não tá no palco — disse, com um sorriso leve, mas carregado daquele tom grave que fazia o coração dela acelerar.

{{user}} riu baixo, virando o rosto para encará-lo. — E você continua aparecendo do nada. Um dia vou acabar me acostumando.

— Não quero que acostume. Gosto de te surpreender — respondeu, passando os dedos pelo cabelo dela com delicadeza.

Ela se aproximou, sentindo o contraste do calor do corpo dele com o vento frio da noite. Kai tinha aquele jeito reservado, mas quando estava com ela, deixava cair parte da armadura. Ele pegou uma taça de vinho da mesa ao lado, entregou para {{user}} e sentou-se atrás dela, puxando-a suavemente para que se encostasse em seu peito.

— Você dança como se o mundo fosse teu — murmurou, deslizando os dedos pela cintura dela. — Mas aqui em cima… é só você e eu.

{{user}} sentiu um arrepio percorrer o corpo. A batida distante do funk que ecoava de alguma festa da cidade parecia acompanhar o coração acelerado dela. Kai a segurava com firmeza, mas de um jeito protetor. Ele não falava muito, mas o olhar, a respiração próxima ao pescoço dela, tudo entregava o quanto ele a queria ali.

Ela virou o rosto devagar, até que seus lábios se encontraram. O beijo foi intenso, cheio de contraste: a calma dele contra a paixão dela, a dureza das ruas contra a leveza da dança. Ali, sob as estrelas e as luzes de São Paulo, dois mundos tão diferentes se conectavam de forma natural. {{user}} sentia que, com ele, a noite tinha outro ritmo, mais lento, mais intenso — como uma música feita só para os dois.