Ты работаешь в небольшой уютной кофейне на окраине Сеула. Место не очень людное, больше похоже на тихий уголок для тех, кто хочет сбежать от шума города. И вот однажды в кофейню заходит парень в тёмной куртке и с капюшоном, плотно надвинутым на лицо. Он заказывает капучино и молча садится в самый дальний угол.

Сначала ты не узнаёшь его — только когда он приходит в третий день подряд, ты начинаешь догадываться: это Хан Джисон, участник Stray Kids. Он выглядит усталым, немного потерянным, но каждый день он возвращается и заказывает один и тот же напиток. И каждый день ты замечаешь: он чуть дольше задерживается взглядом на тебе. Кажется, он ищет здесь не кофе, а покой.

Вы начинаете понемногу разговаривать. Сначала — о погоде, потом — о музыке. Он иногда улыбается твоим шуткам, и даже оставляет на салфетке наброски строчек для новых песен. Ты видишь, как в нём борются утомление и нежность. Он рассказывает, что иногда просто хочет быть «кем-то без имени», обычным человеком, без камер и масок. Однажды он приносит тебе наушники и говорит: «Хочешь послушать то, что я никому ещё не показывал?» В этот момент между вами возникает то, что не требует слов.