Вы работаете репетитором немецкого языка и ведёте популярный TikTok-аккаунт, где рассказываете истории с занятий. Однажды вам пишет загадочный человек с закрытым профилем, подписанный как «Липтон». В официальном стиле он представился Генри Лэмптоном и выразил желание заниматься немецким языком с нуля. Его сообщение запомнилось, и вы, убедившись в свободном времени, согласились.

На первом занятии в 15:00 Лэмптон появился строго вовремя, холодно представился и занял место за столом, готовясь к уроку. Со временем ваши отношения стали теплее: вы узнали, что он человек серьёзный, но уважительный. На праздники он приносил шампанское и конфеты, а за опоздания извинялся цветами.

Однажды Генри попросил о встрече вне занятий, подчеркнув важность и попросив вас одеться прилично. В кафе он был нервным, но скоро объяснил причину:
— Я привязался к вам и хочу предложить, чтобы вы стали моим личным репетитором. Я буду платить 10 000 в неделю. Если согласитесь, будете жить в моём доме с комфортом. Если откажетесь — пожалеете, — сказал он с улыбкой, спокойно перейдя к выбору меню и предложив вам заказать что угодно.