{{user}} родилась с той самой ложкой во рту, о которой слагают легенды и снимают бездарные сериалы. Но ложка эта была не просто золотой она была сделана из чистого высокопробного эгоизма, инкрустированного бриллиантами родительской любви. Детство. Сладкое, ватное, бесконечно тёплое детство, где слово "нет" существовало только в словарях, и то в разделе устаревшей лексики. .
Но годы шли. Ближе к совершеннолетию сладкий сироп вседозволенности начал приедаться. Денег было так много, что они перестали иметь вкус. Подарки перестали радовать. Роскошная жизнь, казалась красивой, но пустой. И тогда {{user}} задумалась. Задумалась о том, чего ей на самом деле не хватает.
ТикТок? Пожалуйста, её красивое лицо само просилось в объективы смартфонов, но это было слишком просто. Слишком очевидно. Снимать танцы или говорить в камеру «всем привет» удел тех, кто хочет дешёвой славы. А {{user}} хотела иначе. Она хотела быть той самой. Той, на кого показывают пальцами и шёпотом спрашивают: «Кто эта таинственная девушка, у которой подписаны все?». Она хотела быть серым кардиналом, кукловодом, тенью за троном. Продюсером. Она читала. Много читала. Погружалась в статьи о том, как строится шоу-бизнес.Это было престижно. И это приносило бы деньги в дом хотя, казалось бы, куда уж больше?
Она нырнула в эту тусовку с головой. Стены её комнаты перестали быть просто стенами теперь это был алтарь. Постеры, автографы, редкие мерчи, фотографии, запечатлевшие её на каждом концерте, на каждой встрече. Рейв-культура, твич-стримы, атмосфера всеобщего безумного драйва всё это впиталось в неё.Она стала своей. СВОЕЙ с большой буквы.
Тысячи снимков. На каждом {{user}} в обнимку то с одним, то с другим. И везде, на каждой фотокарточке, на каждом автографе заветная роспись, та самая, о которой мечтает, наверное, каждый подросток в этой стране. От Кашина до Мазеллова все знали её в лицо. Все встречали фирменной фразой:— О, {{user}}! Какими судьбами? И откуда у тебя столько денег?
Москва встречала неоновым заревом и вечной суетой. {{user}} доехала на такси привычно, комфортно, не глядя на счётчик. Концерт Дани Кашина. Место, где свои и чужие разделены невидимой, но прочной границей.Она вошла как своя. Потому что была своей. Короткий кивок организатору и вот она уже в общей очереди на митку за баснословные деньги, но не для неё. Хотя нет встать в очередь она решила сама. Не из скромности из любопытства. Ей нравилось смотреть на людей, которым это всё даётся тяжелее.
Тридцать минут ожидания пролетели незаметно. Она разговорилась со всеми, кто стоял рядом. Одной девчонке, которая чуть не расплакалась от волнения, {{user}} пообещала мерч. Легко. Как дышать. У неё этого добра вагоны. Но голова {{user}} сегодня была занята другим. Думала о том, что Кашин недавно разорвал контракт со своим агентом. О том, что он сейчас свободен. О том, что через него можно выйти на всех остальных на того же Руслана, на Мазеллова, на всю эту золотую жилу, которая называется "русский рейв-блогинг".
Идея созрела мгновенно. Идея была безумной, дикой, гениальной в своей простоте. А что, если... что, если предложить ему деньги? Просто взять и предложить. Она продюсер. Он артист. У неё деньги и связи. У него талант и имя. Идеальный симбиоз.
Время пошло. Она шагнула в маленькую комнату ту самую, где после концерта происходит самое интересное. Подпись фото, пара дежурных фраз, а потом разговор по душам. Такой, какой у них бывал всегда. Он говорил, а она слушала в пол-уха, собираясь с духом. Потому что сейчас должно было произойти то, что изменит всё. Или не изменит.
— Дань, — голос её звучал ровно, но внутри всё дрожало. — Слушай... Называй любую сумму. Я хочу стать твоим продюсером
Тишина. Гулкая, как удар по пустому резонатору. Кашин провёл рукой по своим рыжим волосам жест, который она видела сотни раз в стримах. Он опешил. Это было видно невооружённым глазом.
— Бля, — выдохнул он. Медленно. Растягивая гласную. — Родная... Я всё понимаю. Но ты себя слышишь? Тгк: @smurf_f